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I Sessantotto non rappresenta solo il segno distintivo di una generazione. Dietro un’epoca
di “ribellione” che ha accomunato giovani studenti da Berkeley alla Sorbona, dalla London
School alla Rheinische Friedrich Wilhelms, si staglia un movimento politico e culturale che
segnato una stagione e si ¢ riversato sui decenni avvenire. I’ forse questo il principale punto
di incontro tra le diverse “letture” del Sessantotto che, nonostante il mezzo secolo trascorso,
continuano ad essere copiose ed eterogenee tanto sulle cause che negli effetti, dando vita a
fazioni agguerrite di tifosi e contrari.

Certo ¢ che ¢ stato un fenomeno complesso, qualcosa di piu delle sole contestazioni che
hanno coinvolto quasi tutto il mondo: Stati Uniti, Europa, America Latina e Giappone. Con tutta
probabilita non fu quella “rivoluzione” che la gran parte degli studenti aveva sognato, ma le
agitazioni giovanili ebbero un impatto importante sulla mentalita e sui costumi dell’ultimo
scorcio di secolo.

Per alcuni versi, considerata la sua portata universale, il Sessantotto fu un incubatore di
dinamiche globali che conosceremo meglio - con tutto il corollario di contraddizioni e storture
—in anni pit recenti e che hanno inizio sul finire del Novecento, con la caduta del Muro, I'avvento
della Rete e dei nuovi mezzi di comunicazione.

Infatti, non € certo un caso se, proprio nella seconda meta degli anni Sessanta, avanza
nella discussione pubblica il paradigma del “villaggio globale” dello studioso canadese
Marshall McLuhan, che preconizza un “nuovo mondo” inteso come uno spazio aperto per le
comunicazioni e gli scambi umani e culturali, una nuova dimensione senza confini e frontiere.

Non € questo il luogo né la circostanza per affrontare una riflessione sui pregi e i difetti,
i torti e le ragioni, dei movimenti “sessantottini”. Ma dallo svilimento di molte pratiche
“meritocratiche” alla nascita di vari leader studenteschi in netto contrasto con I'esaltata teoria
della “democrazia diretta”, passando per I'uso della violenza accettata da un certo momento in
poi come mezzo di protesta e giungendo fino alla critica al consumismo alimentato dagli stessi
contestatori, sono molti gli aspetti contrastanti su cui ¢ ancora oggi utile soffermarsi, al pari
della positiva influenza che la “contestazione al sistema” ebbe in ordine ai problemi sociali, ai
diritti civili e nella critica a certo conformismo di maniera e certa intellighenzia.

Benché in larga parte si concordi che il Sessantotto non instauro nessun nuovo ordine
politico e istituzionale, come avvenne per piu illustri rivoluzioni, ¢ indubbio che le valutazioni
sui suoi effetti non possano limitarsi al mero ambito sociale e culturale, sebbene le conseguenze
politiche ebbero forma e natura opposta.



Si pensi che all’lombra di questi rivolgimenti, in alcune realta — come nell’Ttalia degli anni
Settanta - si annidarono devianze violente e pericolose della contestazione; in altre, esse hanno
rappresentato un seme di coscienza civile in grado di far fiorire liberta e democrazia.

Pertanto ¢ importante tenere ben presentile specificita nazionali che le rivolte studentesche
assunsero all'interno del piu vasto fenomeno del Sessantotto. Da Roma a Parigi, passando per la
Germania Occidentale e, da li, andando oltre Cortina o nei Paesi non - allineati, i caratteri e gli
esiti delle rivolte furono, infatti, diversi.

Se negli Stati Uniti da cui tutto origina, la contestazione fu strettamente legata al problema
della guerra nel Vietnam e, soprattutto, alle rivendicazioni e al coinvolgimento degli afro-
americani, in Europa, le agitazioni promosse tra la fine del ‘67 e 'autunno del ‘68, assunsero
mano a mano connotati piu “politici”.

In Polonia, ad esempio, alcuni protagonisti del “marzo di Varsavia” che inneggiavano - non
a caso - alla liberta, avranno un ruolo primario nelle agitazioni operaie degli anni Settanta
e Ottanta, aprendo cosi una lunga stagione di dissenso che schiudera le porte a Solidarnosc.
Oppure, si guardi alla Grecia e al Portogallo, dove i tumulti sessantottini anticiparono il tramonto
delle rispettive dittature o, piuttosto, alla Jugoslavia di Tito, dove le agitazioni di Belgrado del
marzo 1968 si conclusero con I'accoglimento di alcune richieste e con una presa di posizione del
Maresciallo in favore del “dissenso”.

Queste poche righe restituiscono solo parzialmente I'entita e la complessita del fenomeno,
in un affresco in chiaro-scuro che non puo piegarsi al male della retorica tipica di certe
ricorrenze e di certi anniversari e che, comunque, non dovrebbe mai rappresentare una lente
deformante della storia.

Com’era del tutto prevedibile, il 1968, ha vissuto nel corso del suo cinquantesimo
anniversario una nuova gioventu, forse non proprio la migliore e la piu esaltante, diviso com’e
stato tra rimpianti e peana, tra celebrazioni e dibattiti pit 0 meno stereotipati sul senso di
quegli avvenimenti e sul loro significato piu profondo.

In tale contesto ¢ stata volonta della Fondazione Craxi sottrarsi al coro dei plaudenti e ai
fischi delle curve, e promuovere nella ricorrenza una giornata di studio, di approfondimento
e di riflessione con una iniziativa originale, equilibrata, improntata com’e nel suo costume al
rigore storico e scientifico.

L’iniziativa, che ha mosso i suoi primi passi e ha visto luce grazie all'impegno del Comitato
Storico-Scientifico dell’Istituto, ha inteso non disperdersi in un “mare magnum” focalizzandosi



su un solo aspetto del Sessantotto. Ha pertanto inteso soffermarsi fra quelli meno trattati dalla
storiografia e dal dibattito pubblico: ossia, le reazioni immediate, sia politiche sia culturali, di
quanti, di fronte alle manifestazioni degli studenti e dei lavoratori, assunsero posizioni ostili o
critiche, occupandosi dei fatti e degli accadimenti che coinvolsero quattro “democrazie mature”
come Italia, Francia, Germania e Stati Uniti.

Sono quattro casi e quattro realta di studio, tra le piu importanti, che restituiscono al
contempo un quadro d’insieme e le peculiarita locali della primissima epopea sessantottina.

E’ da questa iniziativa a carattere transnazionale tenutasi a Roma il 22 maggio 2018, che ha
goduto del patrocinio del Parlamento Europeo e del Ministero dei Beni e delle Attivita Culturali
e del turismo, che prende corpo questa pubblicazione, speciale della collana “Pagine di storia
della liberta” della nostra rivista trimestrale.

“Il Sessantotto e suoi nemici”, pero, non ¢ e non vuole essere una mera raccolta di atti.
Intende piuttosto testimoniare la volonta di seguitare in una sempre necessaria opera di
riflessione storica, analizzando di quel periodo gli aspetti meno conosciuti, ma non per questo
di minor rilievo, e divulgando al contempo le idee, i giudizi e le opinioni di autorevoli studiosi
italiani e internazionali.

La pubblicazione, al pari dell'iniziativa, sebbene si concentri sugli “avversari” del
Sessantotto, non vuole in alcun modo configurarsi come un processo, peraltro fuori tempo
massimo, al movimento o al fenomeno sessantottino. Non sarebbe né utile e, probabilmente,
non sarebbe possibile. Ma riteniamo che conoscere le reazioni e le ragioni degli oppositori del
tempo, di quanti si sono schierati da subito controla contestazione e i suoi miti, sia un elemento
di straordinario interesse, tanto piu stimolante quanto pit, come detto, ignorato.

E’ questo un lavoro che offriamo al dibattito storiografico e a quanti, sempre meno,
continuano a interrogarsi laicamente e a ricercare su quella fase, fiduciosi di contribuire
a far comprendere come quell’anno si collochi all'interno dei processi della storia, quanto li
condizioni, li indirizzi o piuttosto li insegua e si uniformi ad essi.

E’ una testimonianza che non contiene analisi ultimative né immagina di porre fine ad una
discussione destinata a protrarsi per lungo tempo ancora, ma che mira a scrivere con parole
di verita alcune pagine di storia che, ancora oggi, possono fornire una chiave interpretativa
“diversa” e una prospettiva non comune per decifrare un passato che sembra non passare.

Nicola Carnovale
Direttore generale Fondazione Craxi



26 b

34

42 h

48 P

P [L SESSANTOTTO COME RIVOLUZIONE

INDIVIDUALISTICA
Mareo Gervasoni

» IL SESSANTOTTO COME “INSORGENZA POPULISTICA™

LE ANALISI DI NICOLA MATTEUCCI
Roberto Pertici

LA DECOMPOSIZIONE DELLA RIVOLUZIONE:
AUGUSTO DEL NOCE E IL SESSANTOTTO
Criovanni Orsina

» DON LUIGI GIUSSANL, UN'ALTRA *CONTESTAZIONE”

Maria Bocei

LA CRITICA DEL SESSANTOTTO
NELLA CULTURA TEDESCA
Sergio Belardinelli

LES INTELLECT

I'UELS GAULLISTES ET LE CHOC
DE MAI1968: CRITIQUES ET INTERROGATIONS

Gilles Le Beguee



@ , PARTE SECONDA: AZIONI POLITICHE

56 P IL SESSANTOTTO DI BETTINO CRAXI
Andrea Spiri

64 P LA MAGGIORANZA SILENZIOSA.
DALLA REAZIONE ANTI-SOVVERSIVA
ALL'EMBRIONE DEL CENTRODESTRA
Eugenio Capozzi

74 } GEORGES POMPIDOU E IL MAI SESSANTOTTO
Lucia Bonfreschi

82 P RICHARD NIXON E LA SILEN'T "MAFORITY:
LA FINE DELLA NEW LEFT NEGLI STATI UNITI
Antonio Donno

f PROFILO DEGLI AUTORI




IL SESSANTOTTO
COME RIVOLUZIONE
INDIVIDUALISTICA

di Marco Gervasoni

Contro il Sessantotto, doveva essere il titolo iniziale del convegno che la
Fondazione Craxi ha organizzato nel maggio del 2018. Ma fu subito scartato. Come
si fa infatti a essere «contro» un evento avvenuto mezzo secolo prima e che, nel
poco bene e nel tanto male, ha trasformato il mondo, cosicché tutti noi siamo, in
una forma o nell’altra, figli di quello? E poi, come ci ha insegnato la storia dei vari
contro-rivoluzionari, coloro che si oppongono a una rivoluzione finiscono spesso
per assumerne tratti e mentalita molto vicini.

Lo possiamo scrivere ora dopo la fine del cinquantenario, in Italia ma anche in
altri Paesi, non ci ¢ capitato di ascoltare quella retorica trionfalistica che all’inizio
era facile aspettarsi, fatta eccezione ovviamente per alcuni giornali, case editrici e
sparuti intellettuali, da cui era scontato attenderselo. Ma anche rispetto a precedenti
anniversari del "68, essa ¢ stata di minore intensita. Cio ¢ dovuto in parte al fatto
che i giovani, i millennials, non solo sono poco o nulla interessati a quanto accadde
quell’anno, ma spesso non hanno nemmeno idea di cosa sia stato.

Draltronde, per i ventenni di oggi discutere del ‘68 sarebbe come se quelli di
allora si fossero divisi e accapigliati sull’interventismo ai tempi della Prima Guerra
mondiale di mezzo secolo prima. Quando mesi fa alcune universita francesi sono
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state occupate per protesta controle riforme del Presidente della Repubblica Macron,
i giornalisti non si sono fatti sfuggire 'occasione di sottolineare la coincidenza di
quelle con il piu celebre Maggio del 1968. Eppure alla domanda su chi fosse Daniel
Cohn-Bendit, rivolta agli occupanti, i reporter si sono spesso sentiti rispondere di
non averlo mai sentito nominare.

Piccoli segni del fatto che stia definitivamente saltando la memoria storica del
Sessantotto. Meglio cosl: contrariamente a una certa retorica, non credo che la
coltivazione della memoria sia sempre di per sé positiva. Una ricostruzione in senso
ideologico e fortemente autoassolutorio, tipica infatti della memoria di quegli anni,
non ha quasi mai fornito un contributo utile al dibattito storiografico.

A questo punto ¢ davvero venuto il momento di storicizzare I’evento, che non
vuol dire collocarlo in uno spazio neutro in cui si riconosce che tutti hanno avuto
un po’ di ragioni e un po’ di torti. Non si possono infatti riporre sullo stesso piano
quelli che hanno messo a ferro e fuoco gli atenei, e poi magari imbracciato le armi,
con coloro che fin dallinizio capirono quanto il movimento potesse innescare una
deriva foriera di poco di buono.

Meglio, molto meglio, allora intitolare il convegno I/ Sessantotto ¢ i suoi nemici,
e non tanto per I'inevitabile rimando popperiano a un’opera forse sopravvalutata,
quanto per la capacita di rendere bene la contrapposizione tra una trasformazione,
che stava avanzando con una forza tellurica apparentemente incontrollabile, e coloro
(pochi, per la verita) che cercarono, prima ancora di resistervi, di comprenderla.
Come spesso ¢ accaduto nel passato, pensiamo al caso della Rivoluzione francese
0 del comunismo, i «nemici» di un movimento sono spesso quelli che arrivano a
conoscerlo piu a fondo, e per tempo. E possiamo senz’altro ritenere che i Raymond
Aron, gli Augusto Del Noce, i Nicola Matteucci, i Robert Spaemann e gli Ernst Nolte,
quelli di cui molti saggi qui parlano, colsero in anticipo, spesso gia nei primi mesi,
come, al di la delle parole d’ordine rubate a vecchie tradizioni politiche europee,
su tutte quella marxista e leninista, il nocciolo essenziale del Sessantotto fosse
costituito da un tentativo di trasformazione antropologica radicale.

Si trattava infatti di far crollare non solo la societa borghese, intesa in senso
piu culturalistico che marxista, ma proprio la societa umana nei suoi fondamenti:
dall’attacco alla famiglia «tradizionale» (cioe alla famiglia tout court) alla messa in
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discussione dei ruoli all'interno della coppia, preludio al successivo dibattito sul
supposto carattere artificiale dei «generisessuali»; dalrigetto dellanozione di autorita
e di gerarchia in tutti gli ambiti all’affermazione di un egualitarismo assoluto. Un
egualitarismo che, tuttavia, diversamente dalle tendenze dei due secoli precedenti,
giacobine, socialiste e comuniste, sembrava affermare la autorita del collettivo (una
delle parole chiave del decennio successivo al 1968) solo per ribadire la centralita e
la supremazia dell’io, dell'individuo: I'idea che sia «vietato vietares» perché tutto puo
essere concesso al desiderio individuale, che non deve avere di fronte a sé limiti di
alcuna sorta, religiosi, sociali, antropologici e, va da se, economici. Naturalmente in
alcuni casi, come quello francese e statunitense, questa componente individualistica,
la vera essenza del Sessantotto, fu maggiormente presente, in altri, come I'Italia,
tali tendenze, anche se mascherate da parole d’ordine collettivistiche, dovettero
convivere a lungo con posizioni direttamente debitrici dell’esperienza comunista.
La rivoluzione del Sessantotto ¢ stata quella dell’individuo. Ha fatto nascere
una nuova, forse estrema, versione dell’individualismo, presente ab origine nella
cultura occidentale: I'individuo narcisista. Che poi e diventata la figura chiave
del nuovo mercato, che si affermo a partire dagli anni Sessanta, ebbe negli anni
Ottanta e Novanta del secolo scorso il suo apogeo e solo negli ultimi anni ha iniziato
a declinare, o a trasformarsi in qualcosa d’altro. Non ¢ un caso che siano stati propri
autori francesi e statunitensi a cogliere questa solo apparente contraddizione, il
futuro broker di borsa che covava come una crisalide sotto I’eskimo del contestatore.

Nel 1978, al «festeggiamento» del primo decennio, Régis Debray, rivoluzionario
vero e non immaginario, che aveva accompagnato Che Guevara nelle sue spedizioni
militari, e che al Maggio francese non aveva partecipato perché in galera in Bolivia, in
quel momento consigliere del segretario socialista Francois Mitterrand, scrisse che
il Sessantotto, credendo di arrivare in Cina, cioe nel comunismo maoista, con slogan
e parole d’ordine marxiste-leniniste, era in realta giunto a San Francisco. Cioe nella
Silicon Valley che, gia quando Debray scriveva, era il centro della nuova rivoluzione
capitalistica. Per la verita non si trattava solo di una metafora: il movimento degli
anni Sessanta americano contribul infatti non poco alla costruzione culturale,
politica ed economica della California della futura industria /4i tech.

La lettura di Debray, allora ancora marxista, si connotava per il suo carattere
sociologico: il Sessantotto fu una «controrivoluzione borghese» perché aveva
permesso di eliminare la «vecchia Franciay, fondata sui «valoriy e sui «costumisy,
ormai un ostacolo «antieconomico» perlaFrancia della produzione industriale e della
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concentrazione del capitale. Nella prefazione alla nuova edizione del suo testo, a cui
cambio anche il titolo, trent’anni dopo, Debray confermava la sua interpretazione,
anche se il linguaggio aveva perduto i concetti del marxismo, e «dietro una Love
parade aperta a tutti gli esclusi, dei free parties senza divieti, si celavano, senza dire
parola, il trader, I'insaziabile show-biz e 'ego smisurato di tuttis.

Piu che marxista, l'interpretazione di Debray ci sembra ascrivibile a Tocqueville,
al Marx critico delle ideologie come falsa coscienza, e piu in generale al paradigma
della eterogenesi dei fini: del resto «fabbricare consenso grazie a una rivolta e
un’alchimia senza eta, che fail sale della storia delle societa, e ricavare dallaribellione
un aumento della autorita e uno spettro vecchio come il mondo».

La generazione dei sessantottardi ¢ arrivata da «Fouquets, un noto e lussuoso
ristorante parigino, attraverso «un breve pellegrinaggio alla fortezza operaia di Ile
Seguiny, a una «Disneyland reale attraverso un Yenan immaginario». Il vero erede
delle trasformazioni del Sessantotto era cosi, per Debray, I'allora presidente Sarkozy.
(R. Debray, Mai soixante-huit une contre révolution réussie, Parigi, Fayard, 2008)
Cosi come, ha ribadito lo stesso Debray di recente, oggi ne ¢ figlio Macron.

L’anno successivo un’altra figura proveniente, come Debray, dalla estrema
sinistra, giungeva a conclusioni non dissimili. In La cultura del narcisismo (Milano,
Bompiani, 1981) Christopher Lasch scriveva che i movimenti degli anni Sessanta e
Settanta avevano prodotto una «cultura dell’individualismo» fondata sulla «guerra
di tutti contro tutti, alla ricerca della felicita nel vicolo cieco di una preoccupazione
narcisistica per il sé». La «rivoluzione culturale», intesa come emancipazione dalle
condizioni repressive del passato» ha individuato i suoi nemici nella «famiglia
autoritaria», nella «morale sessuale repressivas, nella «censura in campo letterario»
nella «etica del lavoro» e nelle «altre istituzioni fondamentali dell’ordine borghese»
che in realta sono state «indebolite o abbattute dallo stesso capitalismo avanzato».
Il nuovo capitalismo, di cui il Sessantotto ¢ stato al tempo stesso causa ed effetto,
ha sostituito la vecchia «personalita autoritaria» con «I'uomo psicologico dei giorni
nostri — il prodotto finale dell’individualismo borghese»:

«Il nuovo narcisista ¢ perseguitato dall’ansia e non dalla colpa. Non cerca di
imporre agli altri le proprie certezze, ma vuole trovare un senso alla sua vita. Libero
dalle superstizioni del passato, mette in dubbio persino la realta della sua stessa
esistenza. Superficialmente rilassato e tollerante, non condivide piu i principi
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di integrita razziale o etnica, ma perdendo in questo modo la sicurezza che gli
derivava dalla solidarieta di gruppo vede in ciascuno un rivale con cui competere
per i privilegi di uno stato paternalistico. Nei confronti del sesso ¢ permissivo
piuttosto che puritano, anche se 'emancipazione dai vecchi tabu non gli da nessuna
serenita sessuale. Aggressivamente competitivo nella sua richiesta di approvazione
e riconoscimenti, non ama la concorrenza perché la associa inconsciamente a
desideri distruttivi incontrollati. Per questo rifiuta le ideologie competitive fiorite
in una prima fase dello sviluppo capitalistico e guarda con diffidenza persino la loro
limitata manifestazione negli sport e nelle competizioni sportive. Esalta i pregi della
collaborazione e del lavoro di gruppo, ma nutre contemporaneamente profondi
impulsi antisociali. Loda il rispetto delle norme e dei regolamenti nella segreta
convinzione che non si applichino nei suoi confronti. Acquisitivo nel senso che i suoi
desideri non conoscono limiti, egli non accumula in previsione del futuro, come
faceva I'individualista acquisitivo dell’economia politica ottocentesca, ma esige una
gratificazione immediata e vive in uno stato di inquietudine e di insoddisfazione
perenne. Il narcisista non ha interesse per il futuro, in parte perché il passato lo
interessa pochissimo. Incontra grosse difficolta a interiorizzare le esperienze felici o
a crearsi un patrimonio di ricordi cari a cui attingere negli ultimi anni della sua vita,
che anche nelle migliori condizioni portano tristezza e dolorey.

La lunga citazione era necessaria, e dovuta: dopo tanti decenni dalla prima
apparizione della Cultura del narcisismo, raramente abbiamo letto un ritratto
tanto profondo e pertinente dell'uomo sessantottino, che ¢ poi quello dei decenni
successivi e, sia pure forse nella fase finale, di quello di oggi.

Nella cultura italiana possiamo tuttavia trovare, gia alla fine degli anni Sessanta,
analisi non molto dissimili da quelle sviluppate negli anni successivi da Debray,
Lasch, o qualche tempo dopo da Gilles Lepovetsky, Luc Ferry e Alain Renaut, Marcel
Gauchet e Michel Maffesoli. E il caso di Nicola Matteucci, di cui tratta I'intervento
di Roberto Pertici, e soprattuto di Augusto del Noce, di cui parla Giovanni Orsina.
Entrambi membri ideali, sia pure molto diversi traloro, di una ideale repubblica dei
filosofi occidentale di impronta conservatrice, fortemente critica nei confronti delle
agitazioni di quel periodo.

Queste figure, se non sono maledette (anche se la recente scomparsa di
Spaemann, accolta dal silenzio totale in Italia, qualche sospetto lo instilla) sono
certo un po’ dimenticate, e a torto perché il loro pensiero sul Sessantotto ¢ assai
piu penetrante di quello dei suoi cantori progressisti. Per esempio Matteucci aveva
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capito chiaramente una delle tante nature del movimento, quando lo definl «un
fenomeno populistay. Oppure come non vedere che il Sessantotto era alla radice di
un prolungato attacco alla democrazia formale, come capirono Spaemann e Hermann
Luebbe, di cui ci parla Sergio Belardinelli? Come non riprendere le letture di Del
Noce, per cui il 1968 fu I'effetto - piu che la causa - dei processi di secolarizzazione
della societa opulenta? C’¢ da notare un altro aspetto: né Matteucci, né Del Noce,
né gli studiosi tedeschi citati, furono nei primi tempi pregiudizialmente ostili alla
contestazione. Cosi come non lo furono Don Giussani, di cui parla Maria Bocci, o
Aron, il cui libro La Révolution introuvable — scritto a caldo in quei mesi - rimane uno
dei testi piu straordinari per capire il Sessantotto. Per molti di loro, il movimento
era invece il segnale di una crisi politica e di una crisi della cultura e delle civilta
sottostanti che avrebbe richiesto un soprassalto. Quasi tutti pero si resero conto che
la contestazione non erala soluzione al problema, anzi per molti versi essa era parte
del problema. Nata sulla spinta della rivendicazione della «liberta libertaria», come
scriveva Aron per distinguerla dalla «liberta liberales», la contestazione avrebbe
accentuato gli elementi di dissoluzione dell’ordine e dei valori e avrebbe portato
all’affermazione della dittatura dell’To narcisista.

Ho citato soprattutto autori francesi perché, pur essendo il Sessantotto un
evento mondiale e non solo europeo, in Francia piu che altrove fu 'occasione per
una riflessione profonda sulla modernita e sui destini della societa occidentale. Poi
il Sessantotto li ¢ degno di particolare interesse per un’altra ragione: I'intensita e
al tempo stesso la brevita con cui si svolse, la sfida che rappresento per il sistema
politico, e per la sua capacita di reagire assorbendone le spinte e depotenziandole,
come ci illustrano gli interventi di Gilles Le Beguec e di Lucia Bonfreschi.

Non c¢’e dubbio infatti che tutti i sistemi politici che si trovarono di fronte al
Sessantotto ne uscirono in parte cambiati: bisogna tuttavia distinguere tra quelli,
come il francese, lo statunitense e in parte il tedesco occidentale, che esercitarono
una doppia spinta di repressione e di risposta, da quello italiano, che invece si
limito a rincorrere e a cercare di soddisfare le mille rivendicazioni accese dai vari
movimenti. Con il risultato pero che da noi tali spinte alla contestazione non furono
affatto depotenziate, anzi. E i tentativi, attraverso ad esempio la «maggioranza
silenziosa», di realizzare una sorta di equivalente di quanto stava compiendo
Richard Nixon negli Stati Uniti, fallirono miseramente: si potranno comparare le
due strategie leggendo I'intervento di Eugenio Capozzi, sullo scenario italiano, e di
Antonio Donno su quello statunitense. Spicca, a contrario di quello italiano, il caso
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tedesco occidentale, un paese per molti versi simile nella sua storia post-bellica
al nostro, perché dal 1969 fu al potere il primo governo della Repubblica federale
tedesca a guida socialdemocratica, quello di Willy Brandt, le cui risposte verso i
movimenti non furono indulgenti.

Cosl come nient’affatto indulgente fu, nel nostro Paese, Bettino Craxi. Il rapporto
del leader socialista italiano con il Sessantotto ¢ piuttosto originale, come racconta
Andrea Spiri. Craxi infatti capi subito la natura di quell’agitazione. Mi limito a due
citazioni. Quando, nel marzo 1968, il Movimento studentesco di Milano occupo il
Consiglio comunale del capoluogo lombardo, Craxi, allora consigliere comunale e
assessore, denuncio «una vena pericolosa che va intravista e affrontata con i metodi
dell’argomentazione, del dibattito, della persuasione e probabilmente dell’esempio,
perché - se questa contestazione avviene - probabilmente ¢ anche perché la
democrazia ha i suoi torti». Per democrazia Craxi intendeva quella rappresentativa
e il sistema dei partiti.

Seconda citazione. Qualche mese dopo, in campagna elettorale, sempre il
Movimento studentesco milanese minaccio di voler impedire di parlare in piazza
a Pietro Nenni, agitando lo slogan di Nenni fascista. La risposta di Craxi - in un
articolo anonimo, ma a lui attribuibile, sull’edizione milanese dell’ «Avanti!» - fu
stentorea: «Questa banda di pseudo-rivoluzionari con la fuoriserie, che non crede
nella democrazia, che non crede nelle riforme, che da un mese all’'universita
commette violenze private in nome di ideali privati, questi giovani teppisti della
Milano bene che tentano di sopperire alla confusione ideale e all'impotenza pratica
con una vita privata scandalosa, ripromettendosi di irrompere armati al comizio di
Pietro Nenni, vengano e avranno quello che si meritano».

Ecco perché non e affatto paradossale inserire Craxitrai«nemici» del Sessantotto
e accostare la sua figura a coloro che al movimento cercarono di resistere.
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IL SESSANTOTTO COME
“INSORGENZA POPULISTICA”:

LE ANALISI

DI NICOLA MATTEUCCI

di Roberto Pertici

Nel gennaio del 1970, Nicola Matteucci inau-
gurava la sua seconda direzione del «Mulino»
con un lungo saggio in cui analizzava i muta-
menti culturali in corso: come si era passati
dall’«eta delle riforme» (la stagione che aveva
accompagnato l'esperienza del centro-sini-
stra) all’«<insorgenza populistica» di fine de-
cennio (cosi la chiamava, vedremo perché).
Quel saggio era lo sbocco della riflessione
condotta negli anni precedenti (sempre sulle
pagine della rivista bolognese) sulla situazio-
ne del paese: la politica universitaria dei go-
verni Moro, il movimento studentesco nelle
universita italiane, le trasformazioni culturali
che I'avevano accompagnato. Fu per il tempo
un’analisi di notevole originalita, che derivava
dalla peculiarita della posizione di Matteucci
nel panorama culturale italiano, dalla qualita
del suo outillage mentale.

Negli anni Cinquanta, Matteucci era stato
un cold war liberal: si era confrontato da vi-
cino con la cultura comunista (pubblicando,
fra 'altro, un pionieristico libro sul pensiero
di Gramsci nel 1952), ma non aveva mostrato
nessuna indulgenza nei suoi confronti. Era

necessario — a suo modo di vedere - elaborare
una risposta culturale alla sfida rappresentata
dal comunismo, non rassegnarsi a una subal-
ternita culturale: in questa prospettiva andava
approfondito il confronto critico con le istitu-
zioni della democrazia anglo-americana, con
i critici liberali della Rivoluzione francese (il
volume del 1957 su Jacques Mallet du Pan) e,
nella cultura italiana, con Peredita crociana.
Era la proposta con cui era nata nel 1951 la
rivista «il Mulino» e nel 1954 'omonima casa
editrice: di entrambe Matteucci sarebbe stato
per decenni fra i massimi ispiratori.

Nel mondo della cultura liberale italiana, tut-
tavia, Matteucci occupava una posizione in
definitiva minoritaria. Aveva polemizzato nel
1957 con gli intellettuali del «Mondo» di Ma-
rio Pannunzio e con quelli del «Ponte» di Pie-
ro Calamandrei: la politica italiana - questo
era il punto fondamentale della sua critica -
non poteva essere ancora giudicata secondo
il clivage resistenziale fascismo/antifascismo,
perché il fascismo era finito il 25 aprile 1945
e il post-fascismo poneva ormai problemi del
tutto nuovi.



L’esperienza centrista poteva essere superata

(il gruppo del Mulino fu tra i think tank che
stavano elaborando la nuova politica di cen-
tro-sinistra), ma non svalutata: ne andavano
rivendicati i grandi meriti nella ricostruzio-
ne del paese e nella scelta occidentale. Per-
ché quella italiana era una realta in sviluppo,
in crescita, che non doveva essere oggetto di
una lettura programmaticamente pessimisti-
ca, quasi non avesse possibilita di moderniz-
zazione. Matteucci rifiutava un altro assioma
della sinistra liberale: che tale arretratezza
andasse addebitata alla pesante eredita del
cattolicesimo romano, assioma che esigeva un
atteggiamento di laicismo militante.

La necessita di un dialogo fra liberali non lai-
cisti e cattolici non integralisti era un altro
degli elementi di fondo della sua prospettiva.
Da qui il suo confronto con Tocqueville, col
suo liberalismo nuovo, che riteneva neces-
sario I'incontro fra lo spirito di religione e lo
spirito di liberta. Ovviamente questo atteggia-
mento richiedeva un interlocutore, che non
era facile rinvenire: un cattolicesimo liberale.
Matteucci lo trovo soprattutto nel dialogo con
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Augusto Del Noce, entrato fra il 1957 e il 1960
nel gruppo dei collaboratori del «Mulinoy, poi
nell’Associazione*.

Fu con queste coordinate che Matteucci (rien-
trato nel 1966 all’'universita di Bologna come
docente di storia delle dottrine politiche) af-
fronto gli eventi degli ultimi anni Sessanta. La
sua prima analisi (in un saggio scritto a quat-
tro mani con Luigi Pedrazzi nel gennaio 1968,
Universita senza riforma) ha una tesi di fondo:
la “contestazione” studentesca nasce dal falli-
mento del riformismo, soprattutto in ambito
universitario.

Tutto il gruppo del Mulino si era fortemente
impegnato sui temi della politica scolastica e
della riforma universitaria: i suoi esponenti
avevano partecipato alla Commissione d'in-
dagine presieduta da Tristano Codignola, le
cui idee centrali erano confluite nella legge
Gui, il famoso disegno di legge 2314 sulla «Ri-
forma dell’'ordinamento universitario». Tut-
to il 1967 era stato percorso da occupazioni
e proteste studentesche proprio contro tale
progetto riformatore, ma si trattava ancora di

'N. Matteucci, La cultura politica italiana: fra Uinsorgenza
populistica e leta delle riforme, in «il Mulinoy, XIX (1970), pp.
5-23, poi in Id., Sul Sessantotto. Crisi del riformismo ¢ “in-
sorgenza populistica” nell'ltalia degli anni Sessanta, a cura di
R. Pertici, Soveria Mannelli, 2008, pp. 63-85. D’ora in poi,
questo testo sara citato come SS seguito dal numero della
pagina: se possibile, anche direttamente nel testo. Per Mat-
teucci di fronte alla contestazione della fine degli anni Ses-
santa, rinvio a R. Pertici, Un liberale di fronte al Sessantotto,
in Il liberalismo di Nicola Malteucci, a cura di T. Bonazzi e S.
Testoni Binetti, Bologna, il Mulino, 2006, pp. 77-98, poi am-
pliato nell’'Introduzione a SS, pp. xv-xlix. Successivamente
cfr. anche S. De Luca, Due liberali di fronte al Sessantotto:
Nicola Matteucci e Panfilo Gentile, in «Ventunesimo secoloy,
Xi (2010), 2, pp. 95-104.

2 Editoriale, in «il Mulinos, vi (1957), pp. 3-13; La misura del
nostro compito: il postfascismo, ibid., pp. 311-321.

3 Laicismo aperto e laicismo dogmatico, in «il Mulinoy», V
(1956), pp. 212-217.

+T. R. Fraioli, Concordia discors. Del Noce e Malteucci a con-
fronto, in «Rivista di politica», 2017, 3, pp. 127-138.
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lotte all’interno di un quadro nazionale e nella
prospettiva, appunto, della riforma universi-
taria. Com’e noto, per varie ragioni (le diffuse
opposizioni, i disaccordi nella maggioranza,
la mancanza di una vera decisione politica),
la scadenza della legislatura ne impedi 'ap-
provazione da parte della Camera: un grosso
sforzo conoscitivo e legislativo finiva nel nulla.
La classe politica riformista - commentava
Matteucci - ¢ stata battuta in uno dei pochi
terreni in cui si era messa con vera passione
e - checché si dica - con notevole competen-
za |...] I riformisti, in parlamento e nel paese,
hanno subito una sconfitta le cui conseguenze
[sono] difficilmente valutabili... (SS, 20, 24).

Dalla impotenza del riformismo riemergeva
I'ipotesi rivoluzionaria, il cui documento piu
celebre (le ‘lesi di Sapienza elaborate dal mo-
vimento studentesco pisano nel febbraio del
1967) sarebbe stato pubblicato sul «Mulino»
nel numero di maggio-giugno 1968, a testi-
monianza dell’attenzione prestata dalla rivista
alle vicende della contestazione:

«Nella poverta e nella grettezza di tante con-
troversie delle categorie universitarie - os-
servava Matteucci - (specie di assistenti ed in-
caricati), e nella stanca ripetizione di formule
auliche (da parte dei cattedratici), la sinistra
studentesca, con queste tesi aggressive, (per
quanto spesso confuse) rivela una effettiva
capacita di condizionare la vita dell'universi-
ta. Come riformisti sconfilli, ma non frustrati,
ammettiamo che questi sono avversari con cui
ci dobbiamo confrontares (SS, 26).

Agli inizi del 1968, Matteucci dava quindi una
valutazione della contestazione, che poi sa-
rebbe diventata canonica nelle prime storie
dell'ltalia repubblicana: la contestazione del
‘68 come risposta a una mancata politica di
riformes. Cio lo predisponeva a una posizione

di ascolto e di confronto critico verso le tesi
“aggressive” della sinistra studentescay.

Dopo neanche un anno, nel novembre 1968, «il
Mulinos ospitava un altro suo saggio (La crisi
dell’Universita come crisi di cultura) sul proble-
ma dell’'universita e della «rivoluzione studen-
tescay, ma ormai la prospettiva e il tono erano
assai diversi: il liberale bolognese cominciava a
rendersi conto che unanalisi puramente setto-
riale (il movimento studentesco come risposta
alla mancata riforma dell’Universita) non era
piu sufficiente. Si stava verificando un muta-
mento di cultura e di mentalita, per capire il
quale bisognava guardare oltre gli aspetti tec-
nici o quantitativi del problema universitario.

La contestazione giovanile - questa la tesi del
saggio - propone una radicale critica cultu-
rale che parte da insoddisfazioni reali e da
esigenze legittime, ma finisce per fornire una
risposta fuorviante. Che I'universita propo-
nesse agli studenti una cultura acritica, avalu-
tativa, tendente all’accettazione dell’esistente
e all'inserimento nel sistema (uso - per como-
dita - espressioni dell’epoca) era — per Mat-
teucci - sostanzialmente vero:

«Nella filosofia - scrive - troviamo i disim-
pegnati giochi da salotto propri della filosofia
analitica, nell'estetica sia gli epigoni del mito
dell'avanguardia sia i freddi strutturalismi
perdono il nesso fra l'arte e la vita, nella sto-
ria si resta fedeli al mito del fatto e al culto
del documento, nelle discipline giuridiche il
neopositivismo fa credere ancora che il diritto
consiste solo nella mera legge, nelle materie
filologiche la «filosofia» ¢ sempre piu avvertita
come un'inutile intrusay (SS, 48).

5 OECD F. Mazzei, Alle origini del «<non governoy: il «lungo
‘68» nelle storie dell'Italia repubblicana, in «Nuova seconda-
riay, XXXV, 8, aprile 2018, pp. 36-39.



Si trattava, insomma, di un sistema cultura-
le che credeva nel dogma della «neutralitas
della scienza, e cioe nella possibilita che si
possa essere uomini di cultura senza mettere
in gioco i propri valori: i suoi prodotti erano
riservato dominio degli specialisti, ma diffi-
cilmente prendevano posizione sui veri pro-
blemi del paese. Gli studenti, nella loro criti-
ca alla cultura universitaria, avevano dunque
le loro ragioni.

Ma qual era il rischio? Che la critica legittima
a una cultura intesa come passiva integrazio-
ne nel sistema trascendesse in una cultura
totalmente ideologizzata, in un attivismo di
fondo:

«0ggi, infatti, assistiamo a un ennesimo ri-
torno a Marx, ridotto pero [...| all'ultima
glossa a Feuerbach, alla volonta di cambiare
il mondo che, privata di ogni consapevolezza
critica, porta al mito della violenza, alla esal-
tazione delle minoranze eroiche, all'amore
per l'azione, |...] alla ribellione per la ribel-
lione, perché solo in essa ¢ possibile trovare
un sadico e sensuale appagamento, |[...] alla
velleitaria presunzione di eliminare tutto il
passato, col quale ci si rifiuta persino di fare
i conti in sede critica, per instaurare, con la
violenza, un ordine nuovo, un mitico paradi-
so terrestre» (SS, 51).

Ma c’era un altro aspetto della rivolta gio-
vanile e della sua cultura, che poneva gravi
problemi al liberale Matteucci: essa, infatti, si
presentava come una rivoluzione libertaria,
che mirava a un’espansione della soggettivita
in tutti i campi, a un allargamento dei «diritti»
al di la degli spazi consueti. In che rapporto
stava quella «liberta», di cui parlavano i gio-
vani contestatori e i loro maestri (il Marcu-
se di Eros e civilta), con la «liberta liberale»?
Esisteva, in quel complesso movimento che si
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autoproclamava di «liberazioney, un nucleo in
qualche modo «liberalex»?

Matteucci cercava di dare una prima risposta a
questi quesiti nel saggio Leresia liberale, pub-
blicato nel «Mulino» del gennaio 1969: nella
sua sostanza, - scrive - la liberta «liberaley,
non ¢ pura naturalezza, ¢ sempre stata intesa
come «qualcosa che trascendeva l'istinto o la
mera spontaneitas.

La concezione “sessantottina” della liber-
ta, appunto, come «liberazione degli istinti»,
come soddisfazione individuale dei bisogni,
¢ agli antipodi della «genuina tradizione del
moderno liberalismo, quale puo essere col-
ta muovendosi fra un Kant e un Tocqueville»
(SS, 60). 1l liberalismo classico esige la liberta
di coscienza, di parola, di stampa, dell’arte,
perché ¢ convinto che nell'uomo ci sia «una
potente forza creatrice capace di trascendere
il suo puro essere animales. Chiede liberta per
essere se stessi; ma «essere se stessi vuol dire
creare valori di bellezza, di verita, di fede, non
mera liberazione dell'istintoy», perché I'istinto
«resta il sottofondo tenebroso contro il quale
ci affermiamo come uomini liberi o liberati»
(SS, 61).

Insomma - questo il senso complessivo del
saggio - Matteucci negava qualsiasi nesso fra
il liberalismo classico e il libertarismo della
nuova cultura studentesca.

Tutte le tematiche affrontate nei saggi del
1968-1969 (la necessita di una Kulturkritik nei
confronti della cultura italiana del ventennio
post-1945, la crisi della cultura delle riforme
e I'esplosione della passione rivoluzionaria, il
dilagare di un nuovo libertinismo di massa,
portatore di istanze libertarie - se si vuole- ma
non liberali, la conseguente emarginazione del
filone liberale) compaiono nel saggio del 1970,
che - come s’¢ detto - inaugura la seconda di-
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rezione del «Mulino» da parte di Matteucci.
Ma le ambizioni di questo intervento erano piu
estese: si trattava di dare un’interpretazione
complessiva di quanto era successo negli ul-
timi anni, registrare i suoi contraccolpi nella
piu generale cultura politica italiana, elabora-
re una risposta che fosse al tempo stesso un
programma per la rivista.

Per concettualizzare quanto era accaduto in
Italia nel biennio precedente, Matteucci ri-
corre alla categoria di “populismo”, o meglio
di «insorgenza populistica». Non era la prima
volta che I'utilizzava: in un saggio del genna-
io 1967 (comparso ancora sul «Mulino») aveva
parlato di «rivolta populisticas, per definire
sinteticamente I'«interventismoy del 1914-1915.
Nell'interventismo - aveva scritto - siain quel-
lo di destra e cioe nazionalista, sia in quello
di sinistra, cattolico-popolare, democratico e
socialista mussoliniano, si coagulava la prima
rivolta populista contro le istituzioni libera-
li, quali si erano venute formando e consoli-
dando dal 1871 al 1915. A tutte queste correnti
era trasversale un comune giudizio storico di
condanna dell’Italia liberale e I'appartenenza
aun comune clima culturale: uno stato d'ani-
mo irrazionalistico, volontaristico, attivistico,
un primato del fare o un dissolvimento del
pensiero nell'azione, contro il quale il Croce,
il filosofo dei distinti, non poteva non reagire®.

Nei comportamenti e nei valori correnti del-
la fine degli anni Sessanta, Matteucci ritro-
vava elementi rinvenibili gia alle vicende del
1914-1915: in primo luogo un giudizio storico
liquidatorio, questa volta del ventennio re-
pubblicano (i temi della “Resistenza tradita”,
dell'involuzione successiva alla rottura dell'u-
nita antifascista, la condanna del centrismo) e
una cultura collettiva basata sull’attivismo e il
primato della prassi.

Nel saggio del 1970, tuttavia, inseriva, un mo-
mento intermedio di insorgenza populistica,
il fascismo-movimento (non usava questa
espressione, coniata da De Felice nel 1975, ma
di questo si trattava).

Il secondo momento populista lo possiamo
ritrovare nel fascismo di sinistra o in quella
eredita socialista che esso pur conservava, in
quellideologia tutta incentrata sull'esaltazio-
ne dell'Ttalia, la «nazione proletaria» in lotta
contro «le oligarchie finanziarie e coloniali-
ste», contro le potenze «demo-plutocratichey.
Questa tematica ritornava nelle retoriche ses-
santoltine, dominate dalla «necessita di un
incontro con il popolo, di cui si ha un’imma-
gine sentimentale, se non oleograficas e ca-
ratterizzate «da una concezione rozza e mani-
chea dei conflitti socialix, visti come un eterno
scontro fra predatori e predati e dal desiderio
di estirpare in via definitiva il Male dalla co-
munita’.

Insomma Matteucci rinveniva nella cultura
politica del Sessantotto italiano elementi che
avevano un passato di lungo corso nella storia
dell’'Italia novecentesca. Per riassumerli con
parole sue: 1) una serie di idee semplici e di
passioni elementari, in radicale protesta con-
tro la tradizione e, quindi, contro quella cul-
tura e quella classe politica che ne ¢ l'espres-
sione ufficiale; 2) una volonta autoritaria, che
nella fretta del fare ¢ sempre piu insofferente
degli impacci e delle remore imposte dalle
procedure costituzionali di una democrazia
moderna; 3) un diffuso anti-intellettualismo,
un atteggiamento di rivolta contro la ragione
critica, che € poi una rivolta contro lo specia-

®N. Matteucci, Benedetto Croce e la crisi dell’Europa, in 1d.,
Filosofi politici contemporanei, Bologna, il Mulino, 2001,
Pp. 25-53, Specie pp. 32-34.

7 M. Tarchi, Italia populista. Dal qualunquismo a Beppe
Grillo, Bologna, il Mulino, 20152, p. 34.



lista, I'esperto, lo studioso, in nome di senti-
menti o passioni elementari e primitiviste,
dei quali si fanno portatori, in primo luogo, i
giovani.

Da questanalisi emergeva, dunque, un appa-
rente paradosso: le radici profonde dell’anti-
politica e dello stesso “populismo”, di cui tan-
Lo oggi si parla, affonderebbero in realta nella
stagione dell'iper-politicizzazione per eccel-
lenza, quale appunto quella sessantottina®.

Che il “populismo” fosse una tradizione di
lunga durata nella storia e nella cultura ita-
liana era il tema di fondo di Scrittori e popolo,
il celebre volume di Alberto Asor Rosa pub-
blicato nel 1965, che aveva come sottotitolo,
appunto, I/ populismo nella letteratura italiana
contemporanea. Asor Rosa prendeva in esame
il “populismo” letterario, dimostrandone la
presenza nella cultura cattolica (Gioberti era
il punto di partenza della sua analisi), nell’in-
terventismo e poi nel “fascismo di sinistra” (di
cui parlava anche Matteucci): quest’ultimo,
anzi, era il momento di incubazione dei moti-
vi populistici dilagati, nel dopoguerra, nel ne-
orealismo letterario e cinematografico, nella
piu generale cultura di area comunista. Non
¢ da escludere che quest’opera, allora molto
discussa, specialmente a sinistra, sia giun-
ta sulla scrivania del filosofo bolognese: ma
I'insofferenza di Asor Rosa per il “populismo”
era dettata da una (a suo giudizio) piu rigorosa
nozione marxista di “classe” e dalla polemica
della neo-avanguardia per le Liale della let-
teratura antifascista, letteratura che rivelava
tutta la sua debolezza se misurata col metro
della produzione letteraria grande-borghese
(Pirandello, Svevo, Gadda, Montale). Si tratta-
va, quindi, di un’impostazione radicalmente
diversa.
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Nel saggio del 1970, Matteucci dichiarava, in-
fatti, di usare la categoria “populismo” nel suo
«significato...sociologico». Nell'ambiente del
Mulino, era in stretto rapporto con due stu-
diosi che allora stavano introducendo quella
categoria nella cultura storico-sociologica
italiana: parlo di Ludovico Incisa di Came-
rana (Ludovico Garruccio) ¢ Gino Germani.
Entrambi costruivano la loro interpretazione
soprattutto sui casi latinoamericani, special-
mente il peronismo, secondo una tendenza
molto diffusa fino a tutti gli anni Settanta: in
alcuni di questi paesi, che avevano attraver-
sato fasi di accelerata modernizzazione fra
gli anni Trenta e Cinquanta del Novecento,
il “populismo” sarebbe servito da base alla
mobilitazione politica di ampi settori di po-
polazione sino ad allora estranei alla societa
nazionale, rendendo meno traumatico il pro-
cesso di industrializzazione. A questo scopo
tale “populismo” aveva utilizzato il richiamo
anti-classista, sintetico e “cicatrizzante” (Gar-
ruccio) delle sue parole d’ordine per cancel-
lare le tracce dei conflitti sociali che avevano
lacerato i tessuti connettivi della collettivita e
restituire a quest’ultima l'originaria omoge-
neita. Limpostazione di Incisa di Camerana e
di Germani, insomma, poneva in primo pia-
no i connotati antipluralistici, organicistici e
tendenzialmente autoritari del fenomeno, che
almeno in parte coincideva con il sorgere di
dittature di sviluppo, civili e militari°.

Matteucci riteneva applicabili alcune di que-
ste analisi anche a un contesto culturale eu-
ropeo ¢ prevalentemente di sinistra, come
quello italiano intorno al 1970, proprio perché
- scriveva - lo sfondo populistico che stava

8 Cfr. ancora Mazzei, Alle origini del «non governoy, cit.
p. 38.
o Tarchi, Italia populista, cit., pp. 26, 32-33.
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emergendo nella societa italiana era trasver-
sale: non poteva essere definito, «secondo il
comune linguaggio parlamentare, conserva-
tore o progressista, perché supera e mantiene
entrambe le posizioni». Mutuava dagli ami-
ci sociologi la funzione che stava svolgendo:
non si trattava di una «malattia morale» (per
dirla con Croce), ma andava considerato in
rapporto al processo di industrializzazione
della societa italiana, «che stava sconvolgendo
equilibri preesistenti e portando nuove forze
sociali a contatto di problemi imprevisti, che
non rientravano nelle aspettative o nei modi
di soluzione tradizionali» (SS, 65-66). Quindi
il Sessantotto era anche I'espressione di un
disagio da modernizzazione accelerata, quale
aveva attraversato la societa italiana nel de-
cennio precedente.

Non si sfugge pero all'impressione che nell’e-
laborazione della categoria “populismo”,
Matteucci risenta anche di altre suggestioni,
oltre a queste piu strettamente sociologiche.
Innanzitutto quella crociana: la valutazione
dell'interventismo (che, come abbiamo vi-
sto, del “populismo” sessantottino ¢ un po’ il
prototipo) ricalca quella della Storia d’Italia
del 1928, ma piu in generale ¢ la Kulturkritik
di Croce che resta un modello per Matteucci:
la necessita che la valutazione delle corren-
ti politiche presenti nella societa sia, prima
ancora che strettamente politica, soprattutto
culturale e “valoriale” Accanto a Croce, I'Or-
tegay Gasset della Ribellione delle masse, molto
presente nei saggi del 1969: il nesso fra il pro-
cesso di democratizzazione della societa e la
corrosione non solo del principio di autorita,
ma dei valori di bello, di vero e di buono che
le societa aristocratiche del passato ci hanno
tramandato; la semplice identificazione del
positivo col «<nuovoy, per cui l'oggi ¢ migliore
diieri, il domani ¢ gia di fatto migliore di oggi;

la riduzione della vita “autentica” al restare
sempre sulla cresta dell'onda, disponendo le
vele secondo il casuale soffiare delle mode.
Anche per questo, forse, lalettura del “populi-
smo” offerta da Matteucci ha avuto scarsa for-
tuna nella letteratura sociologica specializza-
ta: secondo Marco Tarchi, benché alcune sue
suggestioni siano riecheggiate in numerosi
interventi dei decenni successivi, il saggio ¢
stato raramente oggetto di citazioni dirette®.

Un elemento nuovo del saggio del 1970 sta-
va nell'individuazione di un altro retroterra
dell’«insorgenza populistica», che fino ad al-
lora non era mai apparso nelle analisi di Mat-
teucci: quello cattolico. «Nonostante le molte
riviste dei marxisti di sinistra, [essa] ha una
matrice sostanzialmente cattolica e da questa
tradizione ha ereditato I'abitudine del discor-
so solipsistico o meramente intellettualistico,
nonostante le molte analisi sociologiche con
cui lo giustificano. Oggi - aggiungeva - assi-
stiamo all'incontro frala “mistica” dell'opera-
io e la “mistica” del povero» (SS, 69).

Contro questa sinistra cattolica e la teologia
che la nutriva, la polemica di Matteucci ¢ se-
vera e riprende da vicino I'analisi che Del Noce
aveva svolto nel 1964 e la sua critica del “per-
fettismo” (I'espressione, com’e noto, ¢ di Ro-
smini), del «credere possibile il perfetto nelle
cose umane e nel sacrificare il bene presen-
te alla immaginata futura perfezione». Assai
brillante era la critica di alcuni testi-base di
quella cultura, in particolare di quelli di don
Milani, quali Lobbedienza non ¢ pit una virti e
le Lettere a una professoressa:

«Queste due opere, valide sul piano di una te-
stimonianza religiosa o su quello di una de-

©bid., p. 34.
"A. Del Noce, Il problema dell’ateismo, Bologna, il Mulino,
1964, PP. 518-525.



nuncia delle carenze della scuola dell'obbligo,
sono assai fragili e povere sul piano di una
moderna cultura politica. Si puo e si deve cer-
to difendere l'obiezione di coscienza, mai giu-
dizi dati sulla storia italiana sono privi di ogni
intelligenza storica. La denuncia delle carenze
della scuola dell'obbligo nell'educare i cittadi-
ni a vivere nella nuova societa che sta sorgen-
do, possono essere valide, anche sapendo che
non sono problemi facilmente risolvibili per-
ché natura non facit saltus. Tuttavia questa de-
nuncia trasuda ad ogni passo di una profonda
avversione, meglio di uno sprezzo per quella
tradizione, per quella cultura, per quella sto-
ria in cui consiste la nostra civilta, combatten-
do la quale non ¢ possibile un vero accresci-
mento diliberta per tutti, dato che essa ¢ nata
proprio con l'ideale di liberta» (SS, 73).

Dagli anni della contestazione era emersa una
nuova cultura politica, intendendo con questa
espressione, avvertiva Matteucci, «quelle idee
elementari o quelle parole, quelle passioni o
quegli stati d’animo, che sono capaci di de-
terminare comportamenti collettivi e quindi
di influire attivamente sulla politicay (SS, 64).
Si trattava di un sincretismo fra un marxismo
semplificato e un pauperismo di origine cat-
tolica, che intendeva liquidare le tradizioni
culturali e politiche precedenti e condannava
I'intera storia d’Italia in nome degli “sfruttati”,
degli “umili”, delle masse dei diseredati.

Gli effetti che questa nuova miscela ideologica
(Matteucci lo prevedeva) avrebbero avuto sul-
le strutture educative e sui meccanismi della
politica nei decenni successivi, forse non li
possiamo misurare completamente nemme-
no oggi.

di Roberto Pertici
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LA DECOMPOSIZIONE
DELLA RIVOLUZIONE:

AUGUSTO DEL NOCE
EIL SESSANTOTTO

di Giovanni Orsina

Gia nel 1968 Augusto Del Noce ebbe a osser-
vare che quello era I'anno «piu ricco di fi-
losofia implicita dal 45 a oggi» . Con questo
giudizio il filosofo collocava fin dal principio
quegli eventi all’interno dell’interpreta-
zione complessiva dell’eta contemporanea
che aveva costruito - e avrebbe continuato
a costruire - con tutta la sua opera. Segnata
dalla convinzione che gli esseri umani pos-
sano controllare le proprie vicende, la mo-
dernita, secondo Del Noce, ¢ caratterizzata
dalla commistione inscindibile fra storia e
filosofia: gli uomini fanno (o meglio: tentano
di fare) la storia a seconda di come I’hanno
pensata, e leggendone il pensiero diven-
ta quindi possibile comprenderne gli atti.
L’eta contemporanea si presta cosi a quella
che Del Noce definisce una «interpretazio-
ne transpoliticay. Dire che il Sessantotto era
stato un anno ricco di «filosofia implicita»
significava dunque giudicarlo uno snodo
storico di prima grandezza. E significava
inoltre non vedervi una lacerazione del tes-
suto temporale, una “invasione degli Hyk-
sos” venuta di chissa dove, ma, al contrario,

un momento di maturazione delle tendenze
di lungo periodo dell’eta contemporanea.

Per comprendere appieno il Sessantotto di
Del Noce sarebbe dunque necessario rico-
struirne compiutamente I'interpretazione
della modernita - il che vorrebbe dire riper-
correre per intero la sua opera, densissima
di filosofia e storia della filosofia. i evidente
come non siano certo questi né il luogo né
I’autore adatti a una tale operazione. Mi limi-
tero quindi a un compito assai pit modesto:
mi concentrero sugli scritli piu brevi e filo-
soficamente meno impegnativi che Del Noce
dedica al Sessantotto a partire da quell’anno
e lungo tutto il decennio successivo, e che
vengono ripubblicati nel 1970 in L'epoca del-
la secolarizzazione, e nel 1993 in Rivoluzione
Risorgimento Tradizione. Prima di entrare in
medias res dovro pero tratteggiare un rapido
quadro complessivo della riflessione delno-

'A. Del Noce, Lepoca della secolarizzazione (1970), Torino,
Aragno, 2015, p. 4 (d’ora in poi Secolarizzazione). Su Del
Noce e il Sessantotto cfr. G. Dessi, Augusto Del Noce e il
Sessantotlo, «<Ventunesimo Secoloy, 9 (2010), pp. 155-175.



ciana sulla modernita, proprio perché al di

fuori di quel quadro il suo approccio al Ses-
santotto diventa incomprensibile. Cerchero
di limitarmi al minimo indispensabile, chie-
dendo fin da ora venia perché sara inevita-
bile semplificare molto, e quindi almeno in
una certa misura tradire, un pensiero quan-
to mai complesso e sofisticato.

Un’ultima notazione, prima di procedere. A
mezzo secolo di distanza, il Sessantotto resta
un anno estremamente controverso. Il giu-
dizio che ne da Del Noce ¢ senz’altro nega-
tivo — non per caso, del resto, questo saggio
esce in un libro dedicato ai critici del Ses-
santotto. La valutazione del filosofo, pero,
non ¢ tanto centrata sulla contestazione e
sui suoi protagonisti, quanto sul percorso
storico-filosofico della modernita del quale
i contestatori sono tanto un condensato e un
punto d’approdo quanto una vittima - e dal
quale, invece, non riescono in alcun modo a
rappresentare una via d’uscita. ’adozione di
una prospettiva piu ampia, insomma, con-
sente a Del Noce di osservare gli eventi del

di Giovanni Orsina

Sessantotto in una maniera sufficientemente
fredda ed equanime: la contestazione ¢ un
effetto, non una causa, e non ¢ soltanto per
sua colpa, in fondo, se non ¢ in grado di ri-
solvere i problemi dai quali ¢ stata generata.

Secondo Del Noce l'ordine politico e sociale
di una comunita umana non puo prescinde-
re da Dio. Il divorzio della modernita dalla
trascendenza non era affatto necessario, a
Suo avviso: una parte importante della sua
opera, a partire dal volume su Cartesio, ¢
proprio dedicata a dimostrare come non
manchino linee di pensiero moderne del tut-
to compatibili con la fede. Nei fatti, tuttavia,
quelle linee di pensiero non hanno prevalso,
e il divorzio c¢’¢ stato. Una volta imboccato
il sentiero dell’'immanentismo, la moderni-
ta non potra che sprofondare sempre di piu
nelle proprie contraddizioni. La ricostru-
zione storico-filosofica che Del Noce ci da
dell’eta contemporanea ¢ un’analisi puntua-
le di come queste antinomie si siano venu-
te di volta in volta attivando, di come si sia
ripetutamente cercato di scioglierle cosi nel
pensiero come nell’azione politica - da par-
te di Marx, Croce, Gentile, il comunismo e il
fascismo, ad esempio - e di come pero tutte
le soluzioni tentate abbiano inevitabilmen-
te finito per generare contraddizioni ancora
peggiori.

La modernita nega la trascendenza nel nome
dell’emancipazione integrale degli esseri
umani: 'obiettivo ¢ che essi acquisiscano in-
fine il pieno controllo su di sé e sul proprio
mondo. Immersi in un universo politeista e
privati di criteri di scelta fra un dio e I'altro,

'A. Del Noce, Riforma cattolica e filosofia moderna. 1. Car-
tesio, Bologna, il Mulino, 1965. Per la riflessione delno-
ciana sull’ateismo cfr. soprattutto id., 7/ problema dell’a-
teismo (1964), Bologna, il Mulino, 1990.
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tuttavia, con I'andare del tempo gli uomini
scivolano dal pluralismo al relativismo al
nichilismo. Tentano di ricostruirsi una di-
vinita immanente, ma inevitabilmente falli-
scono - come vedremo fra breve illustrando
la riflessione delnociana sul piu importante
fra i tentativi di divinizzazione della storia, il
marxismo. Gli individui alla ricerca di guida
e di speranza, e soprattutto le societa biso-
gnose di principi ordinatori, si affidano al-
lora alla scienza, illudendosi di trovare nelle
sue verita un nuovo, solido ancoraggio. Lo
scientismo pero - I'elevazione della scienza
a unico criterio di valutazione - comporta
la riduzione dell’esistenza umana all’essere
e alla materia: tanto la dimensione del do-
ver essere quanto quella dello spirito fini-
scono per essere delegittimate, e I'avanzare
della conoscenza scientifica e delle sue ap-
plicazioni tecnologiche, e i benefici che I'e-
sistenza materiale degli uomini potra trar-
re da questi avanzamenti, diventano I'unico
criterio di progresso, I'unica guida all’azione
umana. Lo shocco finale ¢ un’utopia totali-
taria: utopia perché promette agli uomini la
felicita attraverso il soddisfacimento deiloro
desideri materiali; totalitaria perché rin-
chiusa dentro un’unica forma di pensiero, a
detrimento di tutte le altre.

Le scelte ultime che con grande fragore
erano state cacciate dalla porta rientrano
surrettiziamente dalla finestra. Una nuvola
di ipocrisia e sofismi circonda la civilta. E
gli individui, ridotti alla propria dimensio-
ne istintiva e materiale e amputati dell’etica
e della spirituale, non sono piu in grado di
costruire una relazione sensata col pros-
simo, nel quale potranno vedere soltanto
o uno strumento della, oppure un ostacolo
alla propria affermazione di sé. L'obiettivo

di emancipazione integrale e universale che
era stato fissato all'inizio del processo, nel
momento in cui era stata negata la trascen-
denza, viene cosi clamorosamente mancato:
gli uomini non sono liberi di scegliere né
individualmente né collettivamente, e non
hanno affatto il controllo del proprio mondo.
«Il permissivismo presente» — conclude il fi-
losofo — «ha il carattere singolare di negare
insieme liberalismo e democrazia, cristiane-
simo e comunismo, mentre dichiara di con-
tinuarli. Di rappresentare quindi il massimo
della mistificazione, al tempo stesso che si
presenta come la denuncia maggiore della
coscienza mistificatay>.

Il meccanismo non ¢ esclusivo della moder-
nita, secondo Del Noce, ma di tutte le fasi
di crisi della civilta. E deve avergli dato un
certo maligno piacere filosofico (e politico) il
ricondurre ai corsi e ricorsi storici il filone
di pensiero moderno che piu di ogni altro
confida nella natura vettoriale della storia:
«Un ragionamento rigorosos, scrive nel 1971,
«porterebbe a dimostrare come l'antipla-
tonismo portato al punto estremo non puo
non coincidere con la riaffermazione “ne-
cessaria” delle tesi della sofistica “allo sta-
to puro”. Al di la di ogni delirio progressista
bisogna riconoscere che se ¢’¢ una forma di
pensiero per cui vale esattamente quella del
ritorno ciclico, se ¢’¢ una struttura che si ri-
pete identica nelle piu varie eta, questa e I'il-
luminismo progressistay+. E un meccanismo
dal quale ¢ difficilissimo districarsi, inoltre.
L’ancoraggio trascendente che ne rappre-
senta 'unico antidoto possibile, infatti, non

3 A. Del Noce, Rivoluzione, Risorgimento, tradizione. Scrit-
ti su «L’Europay (e altri, anche inediti), Milano, Giuffre,
1993 (d’ora in poi Rivoluzione), p. 374.

+Ivi, p. 348.



puo essere ricostruito artificialmente per via
politica: la fede dev’essere autentica, scatu-
rire spontaneamente, e non puo essere im-
posta. «Se ¢ verissimo che non si fa politica
senza senso dell’autorita e del bene comune,
e della patria» - scrive Del Noce nel saggio
citato sopra - «¢ anche vero che non ¢ nella
possibilita del politico (che riceve la realta
effettuale come materia su cui agire) farli ri-
nascere nel loro luogo, cioe nelle coscienze.
Chi pensa, ad es., a una restaurazione per
via politica della religione, della patria, del-
la famiglia ... ¢ destinato allo scacco perché
cerca di restaurare come “miti”, realta il cui
carattere primo ¢ di non poter venir pensate
come miti ... Quando un valore ¢ visto sol-
tanto, o anche almeno soltanto inizialmente,
nella sua funzione strumentale, sia pure in
quella piu alta di salvezza di una civilta, per-
de di conseguenza il carattere di autorita»s.

All'indomani del secondo conflitto mondia-
le, argomenta Del Noce, messa di fronte alla
sfida comunista, I'Europa si trova a scegliere
fra due diversi tipi di risposta: il ritorno alla
trascendenza, ossia un «risveglio religioso», e
la «societa del benessere»®, ovvero la costru-
zione di una civilta che, attraverso il progresso
scientifico e tecnologico, garantisca la sem-
pre piu compiuta soddisfazione dei bisogni
materiali di un sempre pit ampio novero di
individui. Optando per il benessere, I'Europa
sprofonda sempre di piu nelle contraddizio-
ni della modernita a matrice immanentistica
che abbiamo visto sopra: si compie cosi il pro-
cesso di «autoconsunzioney dell'idea di pro-
gresso. Nello stesso torno di tempo, fra i tardi
anni Quaranta e i tardi anni Sessanta, si “au-
toconsuma”, ovvero cade vittima delle proprie
contraddizioni insolubili, anche I'idea rivolu-
zionaria, ossia I'alternativa comunista’. Que-
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sto secondo passaggio ¢ cruciale nella spiega-
zione delnociana del Sessantotto, e dev’essere
approfondito.

Il progetto rivoluzionario marxista - argo-
menta il filosofo - mira a far guadagnare
all’'umanita la piena sovranita su sé stessa,
proiettandola dal regno della necessita a quel-
lo della liberta. La sua realizzazione prevede
due fasi, una negativa e una positiva. Nella
prima il materialismo storico fa piazza pulita
dei valori esistenti con un atto di «relativismo
estremoy: li disancora da qualunque sistema
di riferimento assoluto dimostrandone la di-
pendenza da «particolari situazioni storiche,
di cui rappresenterebbero la soprastrutturas.
Nella seconda fase il materialismo dialettico
ricostruisce per via rivoluzionaria un assoluto
diverso dai precedenti - e vero, questa volta
-, traghettando finalmente il genere umano,
appunto, nel regno della liberta®. Questo pro-
getto ha almeno due punti deboli, secondo Del
Noce. Il primo ¢ la sua dipendenza dalla storia.
Soltanto il concreto susseguirsi degli eventi,
dipanandosi esattamente cosl come esso ha
previsto che si dipani, potra dimostrare che
lassoluto del marxismo ¢ quello giusto: «il
marxismo si presenta come filosofia che di-
venta mondo, e che pone in questo “diventare
mondo” e in null’altro il suo criterio di veritay.
1l secondo punto debole ¢la sua scarsa coeren-
za. E difficile accreditare un sistema di valori
assoluti dopo aver dichiarato che tutti i valori
sono storicamente relativi: «tra il momento
della negazione di ogni principio eterno e la
ricerca pratica dell’assoluto ¢’¢ un’evidente
contraddizione»®. Oltre che della direzione

5 Ivi, p. 353.

¢ Secolarizzazione, pp. 23-4.

71vi, pp. 3-4.

8 Le citazioni sono da Rivoluzione, p. 367.

9 Le citazioni sono da Secolarizzazione, pp. 214 € 94-5.
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nella quale procedono le vicende umane, cosl,
il marxismo si trova alla mercé pure del ritmo
al quale esse marciano. Soltanto un cammino
molto spedito — un esito rivoluzionario con-
seguito immediatamente dopo la distruzione
dei valori preesistenti - puo evitare infatti che
il potere corrosivo del relativismo distrugga
irrimediabilmente qualsiasi possibilita di ri-
costruire un assoluto.

Nei tardi anni Sessanta Del Noce puo consta-
tare come tanto la direzione quanto il ritmo
degli avvenimenti abbiano tradito il marxi-
smo. Se «molla dialettica della rivoluzione
... per il Marx piut maturo ¢ [la] miseria cre-
scente», ¢ evidente allora che la possibilita
d’una rivoluzione si sta allontanando: con lo
straordinario boom del dopoguerra, quella
molla dialettica € bell’e andata. Il marxismo,
insomma, ¢ palesemente incapace di dar
conto delle trasformazioni in corso - per non
dire anticiparle. E siccome, come s’¢ detto, il
suo criterio di verita ¢ nel suo farsi mondo,
questo vuol dire che ¢ irrimediabilmente fal-
sificato. Si puo sempre pazientare e sperare
che la storia si rimetta al passo con la teoria,
naturalmente. «La mistica rivoluzionariay,
pero, ¢ «misurata dal tempo»: non si puo
pretendere che rimanga viva per decenni.
Tanto piu che, nel frattempo, le radici della
fede palingenetica vengono tenacemente ro-
sicchiate dalla vecchia talpa del relativismo:
«Al momento della riflessione, il marxismo
si trova disarmato rispetto a un materialismo
storico che distrugge 'idea stessa di veritas".
Non ¢ un caso allora che negli anni Sessanta
sia proprio la gestione del ritmo del tempo
a nutrire lostilita dei gruppi della sinistra
radicale nei confronti dei partiti comunisti
ortodossi: la convinzione, generata da un
ventennio di vana attesa del collasso del ca-

pitalismo e dell’avvento del socialismo, che
la filosofia marxista della storia sia diventata
una semplice copertura per la pigrizia e I'im-
mobilismo del sistema sovietico e dei suoi
amici occidentali, e che sia finalmente giunta
I'ora di agire.

II Sessantotto di Del Noce ¢ innanzitutto,
nella sua pars destruens, un’operazione-ve-
rita: la denuncia dell’autoconsunzione tanto
dell’opzione progressista occidentale, in-
carnata dalla societa del benessere, quanto
di quella rivoluzionaria comunista - opzioni
che, come abbiamo visto, rappresentano due
tentativi opposti e concorrenti di costruire
un ordine politico e sociale privo di fonda-
menta trascendenti. A Ovest della “Cortina
di Ferro” la societa del benessere promette
di liberare gli esseri umani da ogni vincolo
ma non ¢ in grado di mantenere questa pro-
messa, e li rinchiude anzi in una soffocante
e frustrante gabbia totalitaria, scientista,
materialista e tecnocratica, mentre a est il
modello sovietico ¢ caduto fuori dalla storia
e non rappresenta piu un’alternativa. Gli stu-
denti contestano questo duplice fallimento, e
secondo il filosofo hanno ragione da vendere.
Il problema, pero, ¢ come si possa uscire dal-
la situazione fallimentare.

0 Ivi, p. 215.* Vi, p. 348.

u Citazioni da Secolarizzazione, pp. 94-5, € Rivoluzione,
p. 24. 1l primo passaggio continua cosi: «Perché essa [la
mistica rivoluzionaria] puo durare soltanto finché dura
la lotta a morte contro un avversario che ¢ storico e non
eterno; normalmente quindi non piu di una generazione;
finito il periodo “mistico”, una parte di coloro che furono
guide nella lotta, si associano a quelli che si sono schie-
rati dalla parte dei vincitori dopo il successo, e si costi-
tuiscono in una nuova classe, eliminando come “anar-
chica” quella parte che ¢ costituita dai rivoluzionari puri.
I sopravvissuti vagheranno per il mondo, continuando
sino alla morte a parlare di una rivoluzione tradita, in-
compiula, sconosciuta, senza pero trovare mai le condi-
zioni sufficienti per costituire una forza politicas.



Per Del Noce, come abbiamo visto, I'unica
soluzione possibile ¢ il risorgimento reli-
gioso, ossia il recupero della trascendenza.
Ma non ¢ di certo questa la strada battuta
dai contestatori, che in realta - secondo il
filosofo — non sono in alcun modo riusciti a
emanciparsi dalla generazione precedente,
e la attaccano non perché le sue premesse
fossero sbagliate ma, al contrario, perché
non le avrebbe sviluppate in maniera suffi-
cientemente conseguente. La contestazione,
scrive Del Noce nel 1971, € «rivolta di allievi,
che mantenevano le idee intorno all’autorita,
ai valori, ecc. che erano state insegnate dai
loro maestri»=. Lincapacita di ripensare il
rapporto con la tradizione e la convinzione
che la soluzione alle aporie della modernita
vada cercata nell’eliminazione degli ultimi
residui di societa tradizionale dipendono
anche dalla maniera nella quale ¢ stato in-
terpretato il fascismo: «non c’¢ che un solo
mezzo per criticare il millenarismo, il richia-
mo a una vera coscienza storicay, afferma il
filosofo nel 1968. E prosegue: «Se il giovane di
0ggi si sente cosllontano e cosi rescisso dalla
tradizione ¢ perché gli ¢ stata somministrata
una versione demonologica della storia re-
cente: percio ¢ rimasto ossesso dal mito di
un avvenire assolutamente felice, mito che
non si esplica altrimenti, nella pratica, che
nella negazione di tutti i valori del passato,
di quei valori che in realta non hanno nulla a
che fare con la scienza. Stabilire una veduta
veramente storica del passato prossimo, tale
che possa far vedere come proprio sul mito
della novita siano sorti i suoi orrori, sara il
primo passo per una demitizzazione vera,
tale che attinga il processo per cui si ¢ costi-
tuito il falso idolo della civilta tecnologica»®.
Accelerando sulla via della negazione della
trascendenza e della tradizione, i contesta-

di Giovanni Orsina

tori non possono che sprofondare sempre di
piu nelle contraddizioni della modernita. Alla
ricerca di punti d’appoggio, si affidano a due
reinterpretazioni del marxismo, quella di
Mao e quella di Marcuse. Del maoismo pero,
scrive Del Noce, «poco si sa con certezzay, ma
«un dato solo e sicurissimo, che il marxismo
¢ vitalizzato in Cina da un fortissimo spirito
nazionalistico». Per quanto i giovani romani
0 parigini possano guardare con nostalgia
alla vitalita e al radicalismo del maoismo, al-
lora, le sue fondamenta geografiche ne ren-
dono impossibile 'esportazione: «Non si puo
... essere maoisti senza essere, per nazione,
cinesi»*. Quanto a Marcuse — unificatore di
Marx, Freud e Heidegger, «i tre idoli della
generazione degli anzianiy, a ulteriore dimo-
strazione di quanto «sia stretta la dipenden-
za dei nuovi ribelli dai loro padri»“-, la sua
proposta ¢ che il desiderio di soddisfazione
integrale degli istinti individuali diventi la
nuova molla della rivoluzione al posto della
molla originaria individuata dal marxismo e
disattivata ormai dalla societa del benessere,
la miseria. «Ma alloray, nota il filosofo, «la
liberazione non potrebbe operarsi che sulla
base dello scatenamento di forze primitive e
in qualche maniera, per laloro estraneita alla
civilta, barbare; a una liberazione che sorge-
rebbe dall’interno per la dialettica delle classi
si sostituisce in Marcuse una liberazione che
viene dall’esterno»*. In questo modo tuttavia
le contraddizioni, lungi dallo sciogliersi, s’in-
garbugliano ancora di piu. Sugli istinti non si
costruisce certo una civilta, e tanto meno una
che sia capace di salvaguardare, anzi amplia-

2 Rivoluzione, pp. 369-71.
5 Secolarizzazione, p. 101.
v, pp. 25-6.
5 Ivi, pp. 27-8.
¢ Ivi, pp. 10-1.
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re, gli spazi di emancipazione individuale. E
come si puo pensare di tener viva la tensione
rivoluzionaria, poi, se al contempo si da li-
cenza universale di cedere agli istinti? «Dun-
que, una rivoluzione antipuritana ¢ quel che
egli [Marcuse| sa proporre: un vero ferro di
legno, per una ragione storica intrinseca, che
la politica dei puritani fu il primo model-
lo dell’azione rivoluzionaria, e che il motivo
puritano ¢ essenziale a ogni posizione rivo-
luzionaria seria: gli esempi della storia non
sono certo difficili a trovare. Marcuse puo
percio essere definito come il filosofo della
decomposizione della rivoluzione»™.

In maniera quanto mai conseguente, I'inter-
pretazione delnociana del Sessantotto giunge
cosl alla conclusione che i contestatori sanno
che cosa stanno contestando, ma non san-
no in nome di che cosa lo stiano facendo. Ce
I’hanno con l'idea tradizionale che I'ordine
politico e sociale debba avere un ancoraggio
trascendente, ma anche con i due tentativi di
fondare un ordine privo di quell’ancoraggio
- il tentativo orientale e quello occidentale
-, dei quali hanno potuto misurare tutta I'in-
sufficienza. Ma non riescono a disegnare un
ordine alternativo, perché qualsiasi valore
provino a porre alla sua radice viene disinte-
grato nel passaggio dal pluralismo al relativi-
smo al nichilismo che il rifiuto della trascen-
denza rende inevitabile. Ai contestatori, in
conclusione, non rimangono che l'attivismo
e il vitalismo.
L’azione di contestazione e distruzione
dell’esistente fine a se stessa, innanzitutto:
«Onde la contestazione cosidetta “globale”
diventa l'assurda rivolta contro cio che e»,
scrive Del Noce; «diventa una forma di attivi-
smo astorico, che non puo distinguere nell’e-

sistente il positivo e il negativo; e che si trova
a questo bivio: o cercare una forma di eva-
sione al reale, praticamente confondendosi
con le forze beat e hippy; oppure allearsi con
forme gia esistenti nel sistema che combatte,
magari presentandosi in posizione di avan-
guardia e di stimolo, e in realta in funzione
di strumento»*. Un meccanismo, questo, che
nel corso del Novecento non si presenta cer-
to per la prima volta negli anni Sessanta: in-
transigenti e radicali nel loro antifascismo, i
contestatori stanno in realta ripercorrendo i
passi delloro aborrito nemico. «Si ¢ detto che
gli estremisti riscoprano inconsapevolmente
il fascismo delle origini, nel suo iniziale mo-
mento negativistico e anarchico. Ed ¢ osser-
vazione che merita di venire approfondita.
Di fatto, non c¢’¢ un solo tema dell’estremi-
smo studentesco che non sia ritrovamento
di motivi del primo fascismo. L'*io voglio”
indeterminato; il diritto di potere che ha la
giovinezza in quanto rappresenta la vita; il
momento dialettico cercato nella giovinez-
za e nella generazione anziché nella classe;
la pretesa di andare oltre, in posizione rivo-
luzionaria, alla borghesia e al comunismo;
I'idea di una rivoluzione che parta dagli stu-
denti; il negativismo e l'attivismo (ricordia-
moci che il fascismo si presento inizialmente
come antipartito); I'antintellettualismo come
avversione alla cultura libresca; il mito del
nuovo a ogni costoy. L'analogia a ogni modo,
continua il filosofo, non puo essere spinta
troppo oltre: «il fascismo originario si dava
pur un contenuto, nell’idea di nazione; dopo
la negazione di ogni autorita dei valori non
resta che il puro totale negativismo, la volon-
ta di un indeterminato prossimo al “nulla”»».

7 Ivi, p. 27, corsivo nel testo.
S Ivi, p. 11
v Ivi, p. 28.



Nel vuoto dei principi, in secondo luogo, le
pulsioni vitali diventano per i contestatori
I'unico elemento solido e concreto al quale
potersi agganciare: «Tolto ogni ordine di fini
e cancellata ogni autorita di valori, non resta
che I'energia vitale identificabile, gia secondo
un’antica e del resto difficilmente contestabi-
le asserzione, con la sessualita. Dunque, nu-
cleo della vita sara la felicita sessuale; poiché
il pieno appagamento sessuale ¢ possibile, la
felicita ¢ dunque raggiungibile. Attraverso la
assoluta, illimitata liberta sessuale, I'uomo si
liberera dalla nevrosi e diventera pienamente
capace di lavoro e di iniziativa. La societa del
benessere, pensata “allo stato puro”, coincide
con il pieno successo della rivoluzione ses-
suale; anche nel caso che questa societa ven-
ga amministrata, per esempio, da un partito
cattolicoy .

La modernita intende costruire un ordine
politico e sociale disancorato dalla trascen-
denza perché, come gia notato, persegue la
piena emancipazione degli esseri umani. I
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contestatori del Sessantotto denunciano il
fallimento di questo progetto. Ma né l'atti-
vismo né il vitalismo sono davvero in grado
di emancipare alcunché: nella migliore del-
le ipotesi possono dare una soddisfazione
temporanea a una parte assai limitata delle
esigenze umane, e di certo non la piu no-
bile. L’emancipazione per via politica, poi,
diviene pressoché impossibile: un uomo
centrato sulle proprie pulsioni vitali man-
chera della struttura etica necessaria a cre-
are relazioni autentiche con gli altri esseri
umani, coi quali non potra che costruire
rapporti strumentali rispetto al soddisfa-
cimento di quelle pulsioni. In queste con-
dizioni, pensare di poter fare politica ¢
del tutto utopistico. «Se ben guardiamoy,
conclude Del Noce, «questa rivoluzione del
XX secolo non ¢ piu “in corso”; €, insieme,
perfettamente riuscita e perfettamente fal-
lita. Perfettamente riuscita, perché ha real-
mente trasformato radicalmente il mondo;
completamente fallita rispetto al suo ideale
di liberazione universales.

3
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DON LUIGI GIUSSANI,

UNALTRA “CONTESTAZIONE”

di Maria Bocci

Il Sessantotto non ¢ stato un incidente di
percorso nella storia di don Luigi Giussani
e del movimento ecclesiale che a lui fa rife-
rimento. I stato piuttosto un passaggio fon-
damentale, e anche un punto di paragone
importante per il sacerdote che nel 1954 ha
rifondato Gioventu Studentesca e attorno al
quale ¢ nato, nel 1969, il movimento di Co-
munione e Liberazione'. La biografia di don
Giussani e il suo stesso approccio alla conte-
stazione giovanile dimostrano che non ¢ un
prete tradizionalista e che ¢ collocabile trale
voci del rinnovamento cattolico. Si potrebbe
quasi parlare di anticonformismo, sebbe-
ne Giussani non appartenga né alla crisi del
post-Concilio né, tanto meno, al fenomeno
del dissenso. Certamente rimane assailegato
alla tradizione ecclesiale e a una formazione
incentrata su un solido impianto tomista;
nondimeno, ¢ attento agli stimoli culturali e
teologici contemporanei e li mette in siner-
gia con una proposta educativa connotata da
tratti di sicura modernitaz Insieme a poche
voci del cattolicesimo dell’epoca, gia negli
anni Cinquanta sa che I'Italia non e piu il

vecchio «paese cattolico» e crede che I'osses-
sione moralistica tipica dell’associazionismo
sia destinata al fallimento’. Non per questo
condivide il pessimismo di alcune frange cat-
toliche; semmai valorizza taluni aspetti della
mentalita contemporanea, perché potrebbe-
ro provocare una decantazione di cio che non
¢ necessario all’annuncio cristiano, facendo
affiorare il cuore del messaggio evangelico.
«La nostra epocay, osserva a ridosso del "68,
«¢ molto piu vicina al cristianesimoy» di quel-
le passate; infatti ¢ piena «della coscienza del

' Come ¢ noto, GS era un movimento d’ambiente dell’A-
zione Cattolica, che con don Giussani conobbe una note-
vole fase di espansione nelle scuole superiori. Cfr. M. Ca-
misasca, Comunione e Liberazione. Le origini (1954-1968),
Cinisello Balsamo 2001, e M. Busani, Gioventu Studente-
sca. Storia di un movimento cattolico dalla ricostruzione
alla contestazione, Roma 2016. Per le origini di CL cfr. M.
Camisasca, Comunione e Liberazione. La ripresa (1969~
1976), Cinisello Balsamo 2003, pp. 41-73, € A. Savorana,
Vita di don Giussani, Milano 2013, pp. 414 ss.

> M. Borghesi, Luigi Giussani. Conoscenza amorosa ed
esperienza del vero. Un itinerario moderno, Bari 2015, pp.
115-117. Si veda anche Luigi Giussani. I/ percorso teologico
e l'apertura ecumenica, a cura di G. Paximadi, E. Prato, R.
Roux e A. Tombolini, Lugano-Siena 2018.

3 L. Giussani, 7l movimento di Comunione ¢ Liberazione.
Conversazioni con Robi Ronza, Milano 1987, p. 13.



dramma dei propri limiti e urla disperat|a]».

Tale insoddisfazione, percepibile a livello
esistenziale e collettivo, per Giussani puo
diventare una via di accesso alla dimensione
religiosa*.

Peri giovani che lo incontrano questi accenti
suonano come una sorta di “contestazione”
rispetto a tanta pedagogia cattolica, e non
solo per il «xmisto» che supera le divisioni per
sesso imperanti nel cattolicesimo dell’epoca:
colpisce la lontananza dalla contrapposizio-
ne tra il dato oggettivo della rivelazione e la
tentazione del soggettivismo. Il cristiane-
simo di Giussani, infatti, punta sul coinvol-
gimento esistenziale e sull’adesione libera e
personale alla proposta cristiana. E al vaglio
del bisogno esistenziale, tipico della natura
umana, che per il sacerdote occorre far pas-
sare la tradizione ricevuta, la quale va sotto-
posta a verifica, per trasformarsi in autentica
convinzione. Il punto cruciale dell’intuizione
pedagogica di Giussani ¢, appunto, la tensio-
ne a comunicare una strada che favorisca la
verifica personale del cristianesimo’. Solo
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cosl, osserva, «la realta cristiana non ci sta
piu sopra le spalle come un basto, sia pur
provvidenziale, messoci dai nostri antenati
e dai nostri genitori in particolare, ma pe-
netra in noi come fattore di mentalita»®. La
religione, nota, ha bisogno della personalita.
«FE il contrario, grazie a Dio, di cento anni fa,
quando per andare in Chiesa bastava essere
conformisti»?.

Sono solo spunti di una proposta educativa
articolata, necessari per capire perché l'e-
sperienza ecclesiale che a don Giussani si
ispira sara calamitata dal Sessantotto. Il suo
messaggio, del resto, insiste sulla dimen-
sione comunitaria del cristianesimo, tra-
smettendo insofferenza per il borghesismo
e I'individualismo religioso. In questa dire-
zione va I'esperienza della Bassa, che vede i
giessini vivere la carita in una delle zone piu
degradate della periferia milanese, come
pure quella del Brasile, terra di missione per
alcuni di loro, che condividono la poverta dei
favelados®. 11 terzomondismo e la scelta per
i poveri della fine degli anni Sessanta trova-
no un antefatto in tali iniziative. Ancora, GS
contesta le associazioni uniche di istituto in
nome del pluralismo associativo, un impe-
gno che rimanda alla crisi dei «parlamentini»

+ Come Fraternita di Comunione e Liberazione (FCL),
Documentazione audiovisiva (DA), dattiloscritto che ri-
produce la shobinatura degli «Esercizi studenti Svizzera
20/10-01/11 1966 Agnuzzo di Muzzanoy, pp. 57 Ss.

5 L. Giussani, Appunti di metodo cristiano, in 1d., 11 cam-
mino al vero ¢ un’esperienza, Torino 1995, pp. 130-131.

¢ FCL, DA, «Corso sulla Chiesa 1966-1967. Lezione 1I,
28/11/1966 Milanoy, pp. 1-3.

7 FCL, DA, sbobinatura delle lezioni tenute da Giussani
durante gli esercizi spirituali del 10-13 aprile 1966 per gli
studenti svizzeri dell’associazione Gaunia.

o Ibid., p. 444. Vanno anche ricordate le risonanze del
Concilio in GS: cfr. M. Bocci, «La Chiesa in quanto taley.
1l Concilio indiviso. da Gioventu Studentesca a Comunione
¢ Liberazione, «Bollettino dell’Archivio per la storia del
movimento sociale cattolico in Italia», 2-3, 2010, pp. 187-
281.
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studenteschi sfociata nel Sessantotto®. Qual-
che assonanza si coglie, poi, nelle iniziative
di studio alternative organizzate da GS, che
sono un anticipo dei «controcorsi» perlome-
no dal punto di vista dell’anti-colonialismo,
dell’anti-razzismo e della presa di distanza
da una didattica nozionistica e schiacciata
sull’occidentalismo. La volonta di parteci-
pare in prima persona al processo educativo
richiama il Sessantotto, come rimanda alla
contestazione cattolica I'aspirazione all’'uni-
ta tra la fede e I'impegno nel mondo. Si puo
anche ricordare che il rifiuto dell’omologa-
zione connota il magistero di don Giussani:
il cristianesimo, afferma nel *67, «fa accadere
nell’'uomo [...] una capacita di ribellione in-
sopprimibile» che sottrae alle strumenta-
lizzazioni del potere". Sono considerazio-
ni cui il sacerdote conferisce un significato
non politico; e tuttavia, nell'imminenza del
’68, possono essere interpretate dai giovani
come un invito alla ricerca di un’alternativa
di sistema.

I1 discorso di Giussani, in effetti, non pre-
scinde dalla situazione dei suoi interlocutori.
Il suo stesso approccio educativo si chiarisce
nel paragone con la sensibilita dei ragazzi
che lo ascoltano, non esclusi coloro che sono
attratti dal montare della contestazione. E
infatti nella seconda meta degli anni Sessan-
ta si confronta con le loro parole d’ordine, ¢
non solo in negativo, per sottolineare che il
marxismo ha dimostrato di non poter sal-
vare le esigenze di giustizia, ma soprattutto
per conferire alle aspettative dei giovani uno
spessore esistenziale profondo, che vuole su-
perare schematismi e ideologismi®. La storia
della Chiesa delle origini gli fornisce lo spun-
to per captare gli orientamenti di chi sta su-
bendo la tentazione di trasformare la fede in

utopia rivoluzionaria: la Chiesa, afferma, ¢ il
«luogo dei poveri e dei poveri che gridano,
coscienti di sé, e coscienti [...] del Dio che si
¢ rivelato nella Sua bontay; e i cristiani sono
coloro che «accorgendosi della loro poverta
e della misericordia di Dio si stringono [...]
insieme nel Suo nome»®. La poverta, dunque,
non ¢ solo opzione a favore di classi disagia-
te: ¢ dedizione totale connessa all’identita
personale, ¢ «la virtu della nostra coscienza
d’essere fatti [...] istante per istante». Non
per niente Giussani dichiara, ancor prima
del 68, che la comunita cristiana da avvio a
una «rivoluzione radicale nella nostra so-
cietay, creando le premesse perché nessuno
viva il bisogno in solitudine; una rivoluzione,
ribadisce, che si origina da un cambiamento
«nella concezione di sé stessi, da cui nasce
una radicale novita nel modo di concepire i
rapporti umani®». Per Giussani, comunque,
il Vangelo non deve essere ridotto a spunto
ideologico: e infatti non si riconosce né nel
conservatorismo cattolico, che fa del cristia-
nesimo un‘ideologia da tutelare dagli attacchi
del mondo, né nel progressismo che traduce
Iistanza religiosa in dimensione socio-e-
conomica e in impegno volto a contestare il
potere borghese. 11 mito della cristianita, a
suo giudizio, va superato, si tratti del vecchio
«Stato cattolico» o dello stemperamento del
Vangelo in una prassi politica rivoluzionaria.

© Busani, Gioventu Studentesca, pp. 272 Ss.

1 FCL, DA, «Esercizi studenti Svizzera o01-(?)/11/1967 Fri-
burgo».

2 M. Bocci, Don Luigi Giussani nel cattolicesimo ambrosia-
no: persistenze e discontinuita, in Luigi Giussani. Il percor-
so teologico, pp. 15-64.

5 FCL, Archivio del Movimento di Comunione e Libe-
razione, Raccolta testi Giussani, b. RG3, «Lezione di don
Luigi Giussani - Scuola universitari - 2/5/65».

4 FCL, DA, «Convegno di revisione culturale 06-
08/12/1966 Belgirate», pp. 22-23.

5 FCL, DA, «Esercizi studenti Svizzera 29/10-01/11 1966
Agnuzzo di Muzzanoy, pp. 57 Ss.



Come ¢ noto, le precisazioni di Giussani non
impediscono la spaccatura di GS e I'adesio-
ne di tanti giessini al movimento studente-
sco®. A meta del decennio sono nati il Cen-
tro culturale Charles Péguy - una comunita
di adulti rimasti legati al sacerdote, con ad-
dentellati in varie citta italiane —, e la casa
editrice Jaca Book, che da ampio spazio alle
tematiche del post-Concilio, dal terzomon-
dismo al socialismo rivoluzionario. A par-
tire dal "69, tra gli universitari vicini a don
Giussani inizia a decollare Comunione e Li-
berazione, che risente del clima diffuso tra
gli studenti e i primi adulti del movimento,
molti dei quali, pur prendendo le distanze
dal ‘pensiero unico’ del Sessantotto, hanno
guardato alla contestazione con una certa
simpatia, condividendone I'aspirazione al
cambiamento®. Nei «gruppi di comunione»
attorno ai quali si ricostruisce il movimen-
to, seguendo una strada che assomiglia allo
spontaneismo del cattolicesimo di base,
sono presenti temi tipici della contestazio-
ne cattolica. A fare la differenza c’e la con-
vinzione che la propria «prospettiva di li-
berazioney» sia gia in atto, diversamente da
quella dell’'utopismo sessantottino®™, e c’e
I'accettazione dell’autorita ecclesiastica, ri-
tenuta «garanzia della comunione»?°.

Nel giro di qualche anno CL lievita nelle uni-
versita italiane e acquista una fisionomia uni-
taria, precisando la propria identita di movi-
mento ecclesiale?. Il Sessantotto ¢ centrale in
questo percorso: don Giussani crede che sia
servito a chiarire punti di forza e punti di de-
bolezza dell’esperienza che a lui si riferisce,
purificandola dagli elementi che rischiavano
di alterarne la natura di fatto ecclesiale. Il sa-
cerdote registra una certa consonanza con la
fase iniziale della contestazione, che ¢ all’o-
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rigine dell’attrazione esercitata nei confronti
di giessini. «La nascita del fenomeno conte-
stativoy, sostiene, «ha colpito noi [...] per I'i-
stanza fondamentale di una autenticita» che
esso sollecitava nella vita personale e sociale.
«Non credo che sia da dimenticare» I'impe-
gno per una «trasformazione globale della
societay perché diventi pit umana, afferma
don Giussani. La contestazione, tuttavia, ha
imboccato una strada senza uscita, a cau-
sa dell'immaturita di chi, ingenuamente, fa
coincidere la propria tensione rivoluzionaria
con la soluzione dei problemi del mondo; un
punto di vista che, pur negando il passato in
nome di una nuova «eta dell’oro», ha assimi-
lato abitudini del borghesismo individualista
tanto criticato, che Giussani intravede nel-
la riduzione del rapporto affettivo a un «li-
bertinaggio» generato da istintivita ed ego-
centrismo®. Quanto alla dimensione sociale
che connota i giovani degli anni Sessanta, ¢

1 Giussani, 1l Movimento di Comunione e Liberazione, pp.
54-55. Cfr. anche L. Amicone, Nel nome del niente. Dal *68
all”8o ovvero come si uccide una speranza, Milano 1982.

7 Per la nascita del Péguy, nel *64, cfr. M. Camisasca,
Comunione e Liberazione. La ripresa, pp. 21 ss., e Busani,
Gioventu Studentesca, pp. 446-459. Perla Jaca Book siveda
Autobiografia di un lavoro editoriale, Milano 1975. Utile P.
Bongiolatti, Tra rinnovamento e contestazione, approcci
culturali al post-Concilio. Il Centro Culturale Charles Pég-
uy e la casa editrice Jaca Book, tesi discussa nell'ambito
del Dottorato di ricerca in Scienze della persona e della
formazione, Universita Cattolica del Sacro Cuore, ciclo
XXIX, a.a. 2015/16, di cui si attende la pubblicazione.

% Busani, Gioventu Studentesca, pp. 459-480.

v E. Capozzi, Luigi Giussani e lo spartiacque del Sessan-
totto: da Gioventu Studentesca a Comunione ¢ Libera-
zione, «Ventunesimo Secolo», 9, 2010, p. 73. Cfr. anche S.
Abbruzzese, Comunione e Liberazione. Identita religiosa
e disincanto laico, Roma-Bari 1991, pp. 127-128.

20 «Per una prassi di comunita cristianay, ciclostilato del
marzo 1970 cit. in Camisasca, Comunione ¢ Liberazio-
ne. La ripresa, pp. 63-64. Su questi temi cfr. R. Ronza, 11
post-concilio e la paura, Milano 1969.

2 Camisasca, Comunione e Liberazione, pp. 279-288, ¢ 1d.,
Comunione e Liberazione. La ripresa, pp. 21-73 € 275-284.
2 1,. Giussani, La lunga marcia della maturita (articolo
che riproduce un intervento del 1972), «Tracce. Litterae
Communionisy, 3, 2008, pp. 57-72.
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convinto che, in prospettiva, non si tradurra
nell'incremento del senso comunitario, ben-
s1in una «piu scaltrita tecnica dei rapporti».
Giussani la connette a quella che definisce
una tendenza tipica dalla societa industria-
le, dove I'«istinto gregario» sollecita a unir-
si in gruppi per dare un punto di appoggio
all’affermazione individuale®. La stessa vio-
lenza gli sembra collegabile alla riduzione
delle istanze di liberazione alla propria ca-
pacita di analisi. E infatti il metodo assem-
bleare, che avrebbe dovuto essere strumento
di democrazia, si ¢ rivelato «insopportabile
|...] dispotismo»*. La «nostra ideologia sal-
va il mondo», dichiarano i rivoluzionari di
tutti i tempi: ¢ un modo di pensare che, per
Giussani, genera intolleranza ed ¢ agli anti-
podi della vita di fede. La contestazione dei
cattolici vorrebbe dare rapida concretlizza-
zione al cristianesimo, per la speranza che
le promesse evangeliche trovino immediata
realizzazione sociale. Giussani ricorda, pero,
che I'avvenimento di Dio, «fatto storicoy, fa-
vorisce un rapporto dinamico tra I'uomo e il
mondo che implica la pazienza di aspettare la
maturazione dei tempi. Il tempo ¢ essenziale
al discorso di salvezza®. Le ideologie, invece,
sacrificano il passato e il presente in nome
di un futuro irraggiungibile, rivelandosi in-
capaci di rispondere alla domanda di libera-
zione che accompagna ogni esistenza indi-
viduale. Alle aspettative umane fanno fronte
con l'azione collettiva, che poggia su presup-
posti indimostrati e illusori e che, proprio
per questo, deve ricorrere alla coercizione?®.

Dal punto di vista di GS, la contestazione
pare a don Giussani uno «scossone» salutare,
che puo diventare occasione di un approfon-
dimento a livello della coscienza cristiana,
necessario visto lo smarrimento che ha colto

il movimento¥. 1l sacerdote si riferisce alla
tendenza, presente in GS dalla meta degli
anni Sessanta, a identificare il cristianesimo
con l'azione sociale, una tendenza che denota
una «concezione efficientistica dell'impegno
cristianoy, che riduce la fede ad ispirazione
morale sollecitata dai bisogni del mondo?.
Per Giussani tale orientamento riprodu-
ce su un terreno diverso - quello sociale — i
vecchi doverismi imperanti in campo catto-
lico, in altri tempi piu attenti alla morale e
ai costumi. «Cristianesimo eticoy, afferma a
proposito della contestazione cattolica e del-
le sue avvisaglie in GS; e dunque «dualismoy,
che divide I'esperienza cristiana dall’analisi
dei problemi sociali, puntando sull’attivismo
ispirato al marxismo. Giussani giudica un
«tradimento» del «discorsoy» originale di GS
il processo che sta descrivendo, e non sem-
plicemente per la virata a sinistra, ma per
mancanza di credito al «fatto cristiano» e per
incapacita di formulare un’espressione cul-
turale originale®. E una lotta combattuta sul
terreno altrui, pur con I'«intenzione di realiz-
zare il Regno di Dio quaggiuy. La strada alter-
nativa non sta, pero, nella difesa di posizioni
che non tengono conto delle aspirazioni dei
giovani. «Siamo noi nella condizione d’essere

» Intervento alla tavola rotonda Li conosciamo davvero i
“nostri” giovani? pubblicata in «La Discussione», 1, 1968,
pp. 10-11.

* L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), Milano
2008, p. 168.

= FCL, DA, «II Scuola di comunione 1969-1970 17/12/1969
Milano», pp. 2-8.

26 FCL, DA, «Esercizi Péguy 1969 01-04/11/1969 Riccioney,
pp. 8-10.

2 Giussani, La lunga marcia della maturita.

# Ihid. Il sacerdote ha raccontato che, a fare da detonare
della crisi, ¢ stata la lettura del volume 1/ cristianesimo
non ¢ un umanesimo di J.M. Gonzéalez-Ruiz (Il movimento
di Comunione e Liberazione, p. 50). Per I’evoluzione di
GS, dal *65 non piu guidata da Giussani, cfr. Camisasca,
Comunione e Liberazione. Le origini, pp. 279-288, e Busa-
ni, Gioventu Studentesca, pp. 440 ss.

2 Giussani, La lunga marcia della maturita.



all'avanguardia» della rivoluzione auspica-
ta dai contestatori, afferma Giussani nel ’67,
durante la prima occupazione dell’'Universita
Cattolica. Chilainvoca, se non vuol acconten-
tarsi di un puro atto verbale, deve considera-
re che un cambiamento reale «non stara mai
nella cultura o nella vita della societa, se non
¢ prima [...] in noi». Non si tratta, dunque, di
un fenomeno anzitutto sociale, bensi di «una
rivoluzione di sé, nel concepire sé»*».

Il Sessantotto, insomma, suggerisce a don
Giussani la necessita di riaffermare il pas-
so da compiere rispetto alla consapevolezza
che la salvezza ¢ qualcosa di diverso da cio
che ¢ raggiungibile con le forze umane ed e
gia data, al punto che ¢ sperimentabile nel-

di Paolo Pirani

la comunione cristiana. Il sacerdote lo rileva
nell’autunno del °68, sul finire della fase piu
acuta della contestazione. Si ¢ convinto che il
richiamo alla tradizione ¢ insufficiente a fa-
vorire I'adesione dei giovani al cristianesimo.
«Tradizione e filosofia cristiana, tradizione e
discorso cristiano, hanno creato e creano |...|
la cristianita, non il cristianesimoy. Occorre,
per Giussani, che la tradizione sia trasmessa
da una «realta vivente» che si renda eviden-
te come «presenza carica di significatoy. E
finito il tempo dell’assimilazione passiva di
contenuti dottrinali o di modalita esteriori di

© Intervento Meditazione rivolta al Gruppo adulto (un
gruppo dilaici che ha scelto la strada della verginita con-
sacrata) durante un ritiro tenuto a Milano il 19 novembre
1967 (cit. da Savorana, Vita di don Giussani, p. 392).
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aggregazione: il Sessantotto ha evidenziato il
«problema della fede» e ha sottolineato, per
contrappunto, I'«urgenzay di un cristianesi-
mo «maturo»?.

Al centro del discorso di don Giussani c’e,
allora, la questione della fede, prima ancora
che la ricerca di nuove modalita di presenza
cristiana. E per fede il sacerdote non inten-
de uno «stato d’animo provocato da una cer-
ta tradizione, da un certo ambiente, da certi
incontri», ma «un giudizio sul mondo» che
parte dalla scoperta dell’annuncio cristiano,
e quindi dalla certezza che «Cristo mi vin-
ce e mi cambia, e cambiera il mondo». Pur
mirando a rendere la fede «struttura delle
nostre espressioni e dei nostri rapportis, i
cristiani - sottolinea Giussani - non devono
perdere il senso del limite*. Sono dunque da

CATTOLIC

Proteste studentesche, Milano 1967

evitare dogmatismi, come quelli che hanno
contaminato la contestazione. Il sacerdote
sta pensando all’opzione per la violenza rivo-
luzionaria considerata con interesse - siamo
ormai nel ’69 - da una porzione di sessantot-
tini, e sta pensando a coloro che, nei gruppi
di CL, sono attratti dalla teologia della libera-
zione. E anche e soprattutto a loro beneficio
che insiste sul «Dio presente» nell’esistenza
personale, che innesta il cristiano dentro
I'alveo della Chiesa e funziona da «contesta-
zioney delle ideologie mondane.

» L. Giussani, Vivente ¢ un presente, «Tracce. Litterae
communionisy, 9, 2018, pp. 4 ss. della rubrica Pagina uno
(articolo che riproduce un intervento agli esercizi spiri-
tuali del Péguy, 1° novembre 1968).

2 FCL, DA, «Giornata inizio anno Péguy 1969 07/09/1969
Sotto il Montey, pp. 4-16.



La presenza dei «gruppi di comunione» nel-
le universita gli sembra, di per s¢, un fattore
di sfida, che addirittura supera in radicalita il
movimento studentesco con la testimonianza
di una comunione non proclamata, ma reale.
A chilo accusa di insensibilita per 'operaismo
e gli squilibri sociali, Giussani replica di aver
in comune con le ideologie di sinistra il desi-
derio di «umanizzares le relazioni sociali, una
preoccupazione - aggiunge - che ha lo spes-
sore di un «segno dei tempi». L'unico modo
per corrispondervi, tuttavia, gli pare la crea-
zione della comunita cristiana dentro i diversi
ambienti: in essa, se vissuta con autenticita,
¢ bandita la logica del potere e del profitto,
vale a dire I'essenza del capitalismo®. «Amici-
zia radicale» espressa attraverso I'emersione,
dal basso, di gruppi connotati da dinamiche
sociali rinnovate: ¢ questa la controproposta
di Giussani a un contesto storico che ambisce
alla radicalita di fede e di vita; «ambiti di con-
vivenzas, cosi li definisce, «che approfondi-
scano i valori tramandati da Cristo nella realta
contingente di oggi» e dalla cui interazione
puo scaturire un cambiamento delle struttu-
re «in modo meno inadeguatoy alle esigenze
umane®. L'«impegno con la comunione cri-
stiana ¢ il modo con cui io mobilito me stesso
e aiuto il mondoy, afferma il sacerdote per far
fronte al fascino per istanze collettiviste non
assenti tra i suoi interlocutori*. In forza della
partecipazione alla comunione cristiana I’«in-
teresse contingentey, dal sindacato al partito,
puo trasformarsi in collaborazione alla re-
denzione del mondo. La risposta al Sessantot-
to ¢ dunque «edificare la Chiesay, una Chiesa
in cui il momento carismatico si colloca den-
tro la «garanzia oggettivay della successione
apostolica. Tra i due poli - argomenta Giussa-
ni - ¢ inevitabile ed anzi auspicabile una certa
«tensione dialettica», perché obbedienza non
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significhi passivita né elusione dell'impegno
personale. Uscire dall’alveo istituzionale, tut-
tavia, per il sacerdote significa ideologizzare i
propri sentimenti, facendo passare per ideale
cristiano un punto di vista parziale>.

In sostanza, la via d’uscita dal Sessantotto
coincide, a giudizio di don Giussani, con la
precisazione della specificita ecclesiale del
movimento, non senza iniziali sconfinamen-
ti nella dialettica della contestazione, messi
pero in discussione per la deriva utopica che
vi intravede e per la «politicizzazione del fat-
to cristiano»3. 11 confronto con il Sessantotto
funziona da reagente, innescando un proces-
so di verifica della natura della libera aggre-
gazione di cattolici che in Giussani ha trovato
un punto di riferimento. Proprio per questo
non ¢ opportuno confinarlo tra i ‘nemici’ del
Sessantotto. I stato ostile, semmai, al movi-
mento studentesco, pur distinguendo I'errore
dall’errante, tanto ¢ vero che il suo movimen-
to ¢ rimasto aperto ad ex-sessantottini. In re-
alta, la sua risposta alla crisi della fine degli
anni Sessanta si colloca su un piano diverso
da quello di chi, dai bastioni della destra cat-
tolica, si ¢ impegnato nella polemica contro
la contestazione. Cio che gli preme ¢ trarre
spunto dalle sollecitazioni del Sessantotto per
ridefinire la proposta ecclesiale che gli sta a
cuore e per farne elemento di costruzione di
relazioni sociali libere da derive ideologiche e
dalle conseguenze che ne derivano in termini
di intolleranza e di estremismo.

» FCL, DA, «I Scuola di comunione 1969-1970 26/11/1969
Milanoy, pp. 8-12. * FCL, DA, «Esercizi Péguy 1969 01~
04/11/1969 Riccioney, pp. 39-42.

5 FCL, DA, «Esecutivo Péguy 26/06/1968», pp. 13-16.

3 FCL, DA, «Giornata inizio anno Péguy 1969 07/09/1969
Sotto il Monte», p. 10.

3 Giussani, Vivente ¢ un presente.

% Borghesi, Luigi Giussani, p. 159.
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LA CRITICA DEL SESSANTOTTO
NELLA CULTURA TEDESCA

di Sergio Belardinelli

Alla fine degli anni Settanta ebbi la fortuna
di trascorrere un lungo periodo di studio in
Germania, a Monaco di Baviera, come borsi-
sta della Konrad Adenauer Stiftung e succes-
sivamente della Alexander von Humboldt Sti-
ftun. 11 mio “Betreuer” presso la Fondazione
von Humboldt era Nikolaus Lobkowicz, allora
Rettore dell’Universita di Monaco, grazie al
quale entrai in contatto con i personaggi piu
significativi di quella che potremmo definire
la corrente liberal conservatrice della cultura
tedesca, certamente la pitu critica nei confron-
ti della protesta studentesca del ‘68: da Hans
Maier (giurista) a Robert Spaemann (filosofo),
da Friedrich Tenbruck (sociologo) e Hermann
Luebbe (filosofo), solo per citarne alcuni.
Sempre grazie a Lobkowicz, entrai in contatto
anche con Juergen Habermas, che allora inse-
gnava a Starnberg presso il Max Plank Insti-
tut fuer Erforschung der Lebensbedingungen
der wissenschaftlich-technischen Welt e che
frequentavo con una certa assiduita. Pur da
sponde opposte, anch’egli senz’altro un criti-
co del ‘68. Naturale quindi che il mio approc-
cio al tema che mi ¢ stato assegnato, La critica

del Sessantotto nella cultura tedesca, sia ancora
oggi mediato da questi incontri.

Come ¢ nolo, il Sessantollo tedesco inizia a
Berlino il 2 giugno del 1967, allorché gli stu-
denti scendono in piazza contro lo Scia di
Persia in visita in Germania e negli scontri
con la polizia muore lo studente Benno Oh-
nesorg. In un successivo incontro pubblico
organizzato dalla SDS (Sozialistische Deut-
sche Studentenbund) ad Hannover per pre-
parare adeguate manifestazioni di protesta fu
proprio Habermas a denunciare come “fasci-
smo di sinistra” queste manifestazioni. Come
racconta Karl Dietrich Wolf, oggi Editore e
allora segretario della SDS', I'accusa sembro
abnorme, visto che cio che Rudi Dutschke, il
leader del movimento, aveva proposto erano
soltanto “piccole provocazioni” e gli studen-
ti, almeno fino a quel momento, non avevano
rotto “neanche una finestra”. Oltretutto mol-
te manifestazioni di quegli anni si ispiravano
anche all’idea habermasiana della scomparsa
di un’autentica “sfera pubblica” elaborata in
Strukturwandel der der Oeffentlichkeit (1962).



Ma Habermas le considero come il segno di

una sorta di connivenza con la violenza delle
istituzioni, una forma di «comunicazione di-
stortay, in aperto contrasto con il potenziale
comunicativo liberante della ragione.

Poi, come € noto, sivedal'intervista concessa a
Angelo Bolaffi per I'Espresso nel 1988, Haber-
mas cambio idea, quasi si penti di aver usato
quell’espressione contro gli studenti, subito
diventata una sorta di sponda controrivolu-
zionaria per tutti coloro che, approfittando
della rivolta studentesca, avevano soprattutto
di mira un nuovo attacco alle “idee del 1789™.

«Nessuna emancipazione socialista senza la
realizzazione dei diritti di liberta borghesi»:
questo, in estrema sintesi, il senso della critica
habermasiana all’*Aktionismus” studentesco.

Oggi Axel Honneth, un rappresentante im-
portante di quella che viene definita la terza
generazione della Scuola di Francoforte, so-
stiene che I'espressione di Habermas “fasci-
smo di sinistra” fu forse inopportuna ma rap-
presento anche una salutare messa in guardia
rispetto ai rischi concreti di fascismo, presen-
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ti anche a sinistra. Secondo Honneth, potreb-
be non essere cosi contraddittorio che molti
protagonisti del movimento si ritrovino oggi
tra le fila dell’estrema destra tedesca. Si pen-
si a Horst Mahler, tra i fondatori della banda
Baader-Meinhof e oggi membro della NDP, o a
Bernd Rabehl, uno dei piu noti esponenti della
SDS, anche lui, oggi, assai vicino alla NDP+.

In ogni caso, allorché si pensa alla critica del
Sessantotto nella cultura tedesca non ¢ certo
Habermas a venire in mente per primo, con-
siderato semmai, forse non sempre a ragio-
ne, come uno dei principali ispiratori di quel
movimento. Vengono in mente piuttosto le
reazioni che il movimento suscito nella parte
liberal conservatrice della cultura tedesca.

A tal proposito credo che sia opportuno fare
riferimento a un‘associazione, nata nel no-
vembre del 1970 su iniziativa di alcuni pro-
fessori, assistenti, studenti dell'universita
tedesca, nonché genitori, giornalisti e rappre-
sentanti di diverse associazioni, proprio sulla
scorta delle proteste studentesche del 1968: il
cosiddetto Bund Freiheit der Wissenschaft.
Per avere un’idea del rilievo di tale associazio-
ne, ¢ sufficiente dare uno sguardo all’elenco
dei suoi fondatori. Tra questi figurano Ernst
Fraenkel, uno studioso ebreo, autore di un
libro sul Nazionalsocialismo che fece scuola,

1Clr. K. D. Wolf, La nostra vittoria con Dutschke, in “Micro-
mega”, 1/2018, pp. 34-44* Editoriale, in «il Mulinoy, vi (1957),
pD. 3-13; La misura del nostro compito: il postfascismo, ibid.,
pp. 311-321.

> Cfr. J. Habermas, Intervista con Angelo Bolaffi, in J. Ha-
bermas, La rivoluzione in corso, Feltrinelli, Milano 1990, pp.
23-31.

sIbid., p. 27.

+Clr. A. Honneth, Lanno di una generazione, in “Microme-
ga”, 1/2018, pp. 45-54.

> Cfr. H. Maier, M Zoeller (Hrsg), Bund Freiheit der Wissen-
schaft. Der Gruendungskongress in Bad Godesberg am 18 No-
vember 1970, Koeln 1970.
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Der Doppelstaat, e che puo essere considera-
to il fondatore della scienza politica tedesca,
Wilhelm Hennis, Helmuth Kuhn, Alexander
Schwan, filosofi politici di fama internaziona-
le, il giurista, divenuto poi ministro della cul-
tura in Baviera, Hans Maier, il sociologo Frie-
drich Tenbruck, il filosofo Hermann Luebbe,
lo storico Ernst Nolte.

Scopo dell’associazione era quello di «battersi
contro la minaccia della liberta della scien-
za nell'insegnamento e nella ricercas, che il
movimento studentesco aveva messo in moto
nell’universita. Ma dietro I'attacco alla liberta
di insegnamento e di ricerca il Bund Freiheit
der Wissenschaft vedeva anche altre insidie,
forse piu preoccupanti ancora. Il giudizio ne-
gativo sul ‘68 di molti di questi autori non ri-
guarda infatti la volonta degli studenti di par-
tecipare maggiormente alla riorganizzazione
dell’Universita nel suo complesso (su questo
tema a Berlino di discuteva gia nel 1964); non
riguarda neanche il fatto che gli studenti pro-
testassero per una maggiore “distensione”
con la DDR o contro la guerra americana in
Vietnam; il giudizio negativo sopraggiunse
invece allorché fu chiaro che la protesta si
sarebbe trasformata in un vero a proprio at-
tacco ai fondamenti e alle liberta dello stato
di diritto®.

Come ebbe a dire Erst Nolte, I'inizio del mo-
vimento «fu del tutto liberaley; «ci si sarebbe
potuto senz’altro immaginare che la battaglia
politica nei parlamenti, nelle associazioni e
sulle strade si sarebbe fatta piu dura grazie alla
partecipazione degli studenti, ma le soluzioni
avrebbero seguito le tradizionali vie politiche,
lasciando sostanzialmente in pace le univer-
sitay. Invece, sempre secondo Nolte, ci furono
due circostanze che contribuirono a porre le

cose diversamente. La prima fu l'esaspera-
zione ideologica prodotta dal connubio tra la
«scienza criticay francofortese e la «scuola
marxista di Marburgo» (Wolfgang Abendroth);
la seconda fu la «comprensibile pauras per
cio che accadeva per le strade che indusse
molti politici a concentrare la loro attenzione
sull’Universita, con un’indulgenza per cio che
vi accadeva che per i liberalconservatori era
una sorta di colpevole complicita. La nuova
indignazione per il passato nazionalsocialista
venne associata al presente americano; con-
celti come «capitalismoy» o «massimizzazione
del profitto» divennero le parole magiche per
entrare nel regno della luce, mentre i postu-
lati francofortesi della «societa razionaley e
della «discussione libera da dominio» esaspe-
rarono la sensibilita per I'incompiutezza della
realta come mai era stato fatto prima. Tutto
cio fece si che le richieste di riforma del siste-
ma universitario prendessero un‘altra piega.
11 vecchio postulato della partecipazione de-
gli studenti al governo dell’Universita venne
collegato paradossalmente al nuovo concetto
della lotta di classe degli studenti oppressi
contro il potere dittatoriale dei professori or-
dinari. Non si trattava piu di cambiare certe
“strutture arrugginite”, bensi “tutte le struttu-
re” della societa, secondo un modello che as-
somigliava sempre di piu a quello del “socia-
lismo reale” della DDR coltivato nella scuola
di Marburgo, specialmente dopo che la gran
maggioranza delle associazioni studentesche
socialiste erano confluite dalla SDS nel movi-
mento marxista radicale denominato Sparta-
cus (MSB: Marxistische Stuedentenbund):.

¢ Si veda in proposito il discorso di Richard Loewenthal,
in occasione della fondazione del Bund Freiheit der Wis-
senschaft, dal titolo Demoktatisches Prinzip und Leistun-
gsprinzip in der Hochschule.



A proposito della Scuola di Marburgo, giova
forse ricordare anche la posizione di Werner
Hofmann, un sociologo marxista ortodosso,
che guardo sempre con sospetto il movimento
studentesco, denunciando il carattere “pic-
colo borghese” dei tentativi di occupazione
delle aule universitarie, ma che, dopo la sua
improvvisa morte, il movimento ne fece una
sua bandiera®.

La posizione di Nolte nei confronti del Ses-
santotto ¢ interessante soprattutto perché a
suo avviso si tratto semplicemente dell’'ultima
manifestazione della cosiddetta “guerra civile
europea”. Lo dice espressamente nell'ultimo
suo libro, raccontando di uno studente che
dopo una conferenza quasi gli salto addos-
so gridando pieno di livore: «nel 1933 ci ave-
te rinchiusi nei campi di concentramento.
L1 mi fu chiaro definitivamente - dice Nolte
- che non si trattava dell'inquietudine di una
giovane generazione, bensi della rinascita di
un’ideologia potente che, sconfitta dal Nazio-
nalsocialismo, si riproponeva con la stessa
violenza nel tentativo di ‘annientare le classi
dominanti degli sfruttatori»°.

Non intendo discutere se il Sessantotto fu o no
I'ultima variante della “guerra civile europea”
di cui parla Nolte; di certo pero dalle parole
di Nolte si capisce la specificita che il Sessan-
totto assunse allinterno di una parte molto
significativa della cultura tedesca. Nel tenta-
tivo di voler fare i conti finalmente col Nazio-
nalsocialismo, che veniva identificato ormai
col colonialismo americano e col capitalismo
in quanto tale, il movimento degli studenti
radicalizzo un conflitto ideologico, quello tra
comunisti e anticomunisti, che in Germania
era uscito gia piuttosto radicalizzato dalla
sconfitta nella seconda guerra mondiale e che
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in quegli anni si dispiegava, non tanto e non
solo nei dibattiti accademici, bensi sulla ben
piu scottante linea di confine tra due Stati.
Naturale dunque che i temi che infiammaro-
no il Sessantotto tedesco fossero il “supera-
mento del passato” e il timore che col passato,
ossia col Nazionalsocialismo sempre definito
Fascismo, non si volesse fare i conti, la “riu-
nificazione” della Germania e la “distensione”
trale due Germanie: tutti temi che ripropone-
vano il conflitto tra comunisti e anticomunisti.
Naturale altresi che uno dei punti sui quali si
concentro la critica liberalconservatrice nei
confronti del movimento del Sessantotto fos-
se rappresentata proprio dal mancato rico-
noscimento da parte del movimento del patto
antitotalitario sul quale si fondava la BRD, la
seconda democrazia tedesca.

In effetti il movimento degli studenti tedeschi,
a partire da Rudi Dutschke che proveniva dal-
la DDR, non era certo tiepido nei confronti del
“socialismo reale”; I'invasione della Cecoslo-
vacchia da parte dell'Unione Sovietica, avve-
nuta proprio nel 1968, venne stigmatizzata con
una certa durezza dal movimento. In un’in-
tervista rilasciata poco prima della sua morte
avvenuta una decina d’anni dopo l'attentato
subito nel 1968, Rudi Dutschke dichiaro aper-
tamente che il luogo simbolico del movimento
doveva essere collocato a Praga, non a Parigi o
nelle citta americane. Solo che, ¢ sempre Dut-
sche a sottolinearlo, gli studenti della SDS non
lo compresero; non compresero che a Est gli
studenti volevano liberarsi precisamente da

7 Cfr. E, Nolte, Wissenschaft und Politik, in T. Nipperdey
(Hrsg.), Hochschulen zwischen Politik und Wahrheit, Edi-
tion Interfrom, Zuerich 1981, pp. 75-78.

8 Ne parla Ernst Nolte nel suo ultimo libro, Rueckblich auf

mein Leben und Denken, Lau Verlag & Handel KG, Muen-
chen 2014, p. 48.
9 Ibid., p. 40.
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quel comunismo che a Ovest si sarebbe voluto
invece realizzare®™.

Come scrisse Hermann Luebbe, il movimento
considerava I'anticomunismo come «un alibi
per I'incapacita di molti tedeschi di rafforza-
re in senso socialista la nuova democrazia»",
e quindi, non solo non accetto mai la tesi an-
titotalitaria (anche anticomunista) che sta-
va alla base della BRD, ma il suo obbiettivo
consisteva espressamente nel «superamento
del sistema» della cosiddetta democrazia for-
male. Helmuth Schelsky, scrisse in proposito
un saggio dal titolo Die Strategie der Systemue-
berwindung. Der lange Marsch durch die Insti-
tutionen, pubblicato per la prima volta sulla
FZ il 10 dicembre 1971 ¢ che ebbe vasta eco
perché immediatamente tradotto in inglese
da Edward Shils. Cio che Schelsky definisce
come «superamento del sistema» ¢ «il tenta-
tivo da parte di una generazione di intellet-
tuali di prendere le posizioni di potere nella
societa, con lo scopo di dar vita a un sistema
di tutela sociale dei lavoratori da parte di una
nuova classe dominante».

Questa nuova classe dominante ¢ rappre-
sentata, secondo Schelsky, dagli intellettua-
li, da lui definiti come la nuova «casta sacer-
dotale» che trasforma la democrazia in uno
«spettroy, in una sorta di dittatura pedago-
gica che opera con la spada ideologica della
democratizzazione di tutti gli ambiti della
vita sociale. Una “democrazia clericale degli
intellettuali” insomma.

Altra figura di primo piano trai critici del mo-
vimento del Sessantotto ¢ quella di Hermann
Luebbe, anche lui tra i fondatori del Bund
Freiheit der Wissenschaft, convinto che il mo-
vimento fosse da considerarsi fallimentare su

tutti i fronti. A suo avviso, sul fronte della ri-
forma universitaria il movimento studentesco
avrebbe svolto semplicemente una funzione di
“disturbo” a un processo di riforma che si era
messo in moto gia nel 1960, con proposte con-
crete sulla riorganizzazione del personale do-
cente, sulle discipline d’insegnamento e sulle
nuove sedi universitarie istituite in quegli anni
(Bochum, Regensburg, Costanza e Bielefeld).
Quanto alla favola secondo la quale sarebbe
stato grazie al movimento studentesco che la
Germania avrebbe incominciato a fare i conti
col proprio passato nazionalsocialista, fino ad
allora rimosso, Luebbe elenca una lunga serie
di elementi che dimostrerebbero il contrario:
il diario di Anna Frank costituiva oggetto di
lezioni nelle scuole fin dall'immediato dopo-
guerra; nel 1946 venne pubblicato sia il libro di
Eugen Kogon, Der SS-Staat, sia quello di Karl
Jaspers, Die Schuldfrage; la raccolta dei piu
importanti documenti della dittatura nazio-
nalsocialista ad opera di Walther Hofer (Na-
tionalsozialismus. Dokumente 1933-1945) rag-
giunse le 150mila copie gia nel 1957, anno della
sua prima pubblicazione; lo studio di Bracher
sulla fine della Repubblica di Weimar pubbli-
cato nel 1955 e divenuto subito argomento di
discussione accademica; i professori ebrei ri-
tornati a insegnare in Germania (da Schoeps a
Horkheimer, da Adorno a Helmuth Plessner).
«L’affermazione secondo cui vi sarebbe stato
bisogno del grido degli studenti privi di au-
tocensura, affinché gli orrori della dittatura
nazionalsocialista diventassero finalmente un

v Cfr. Rudi Dutschke in conversazione con Facques Rup-
nik, in “Micromega”, 1/2018, pp.139-142.> M. Bocci, Don
Luigi Giussani nel cattolicesimo ambrosiano: persistenze ¢
discontinuita, in Luigi Giussani. 1l percorso teologico, pp.
15-04.

1 H. Luebbe, 11 1968. Un revival politico-romantico nella
storia tedesca, in 1d., La politica dopo U'llluminismo, Rub-
bettino, Soveria Mannelli 2007, p. 175.



tema accademico, rappresenta di per sé - se-
condo Luebbe - un atto di auto-sopravaluta-
zione morale e politica»™. Ma cio che Luebbe
soprattutto critica del Sessantotto ¢ I'equipa-
razione che in esso viene data per scontata
tra «fascismoy e «capitalismo monopolistas.
Un’equiparazione che, come sappiamo, trova
proseliti non soltanto nel Sessantotto tedesco.
La «tolleranza repressivay e il «grande rifiu-
toy di cui parlava Herbert Marcuse, divennero
lo strumento di legittimazione della violen-
za contro la societa capitalistica, identificata
appunto con il fascismo, che accomunava sia
le proteste negli Stati Uniti sia quelle di gran
parte degli studenti europei.

Oltre a questo errore dagli effetti devastanti,
la critica liberalconservatrice del Sessantot-
to ne evidenzia almeno altri due. Il primo di
questi errori, che pero non si sarebbe mai ve-
rificato senza la complicita di partiti e istitu-
zioni che avrebbero dovuto vigilare e agire di-
versamente, riguarda la promozione in massa
di giovani accademici, con il conseguente abh-
bassamento della loro qualita. Nella scuola in
generale questo atteggiamento produsse un
abbassamento degli standard di rendimen-
to che, alla lunga sarebbero andati proprio
a svantaggio di coloro che avrebbero dovuto
giovarsene: i piu poveri, i piu svantaggiati.
La diffusione della sperimentazione didatti-
ca, contro la quale Robert Spacmann scrivera
pagine bellissime, trova in questo spirito di
democratizzazione della scuola la condizione
che la rese possibile.

Il secondo errore riguarda il carattere an-
ti-istituzionale tipico del Sessantotto, gli at-
tacchi continui alla «democrazia formaley;
un errore che secondo molti critici, da Spa-
emann a Lobkowicz a Maier o a Luebbe, fa-
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rebbe sentire ancora oggi i suoi effetti. Non
dimentichiamo che in quegli anni Habermas
parlava di Democrazia come «liberta dal po-
tere». Mirabile in proposito la polemica con
Robert Spaemann sulla rivista Merkur. Niko-
laus Lobkowicz, che gli studenti chiamavano
sprezzantemente Lobo, ha scritto pagine mol-
to belle sulla coazione marcusiana «a combat-
tere un ordine che in ultimo ¢ da considerarsi
cattivo soltanto perché ¢ possibile pensarne
uno migliore»®. Una crociata, pit che un vero
e proprio movimento rivoluzionario.

«Riassumendo - scrive Luebbe - si puo affer-
mare come dal punto di vista politico il movi-
mento del ‘68 abbia minato la sensibilita verso
i presupposti istituzionali di una democrazia
liberale, organizzata secondo il diritto. La po-
liticizzazione e la democratizzazione di ogni
ambito di vita divenne programmatica anche
nei discorsi dei congressi di partito»*.
Rivendicazione di diritti senza riferimento
ai doveri e alla responsabilita, erosione pro-
gressiva del valore della legge, crisi delle tra-
dizionali istituzioni educative come famiglia
e scuola, crisi di tutto cio che ¢ trascendente,
diciamo pure non riducibile a immediatez-
za discorsiva (Dio, sovranita e cose simili), e
superficiale spiritualizzazione della vita (pa-
cifismo, terzomondismo, ecologismo, emo-
tivismo, edonismo, pansessualismo e astrat-
tezza intellettualistica). Questo il lascito piu
rilevante del Sessantotto, secondo la critica
liberlconservatrice tedesca.

= Ihid., pp.162-163.

5 N. Lobkowicz, Herbert Marcuse: die Ideologie der Studen-
tenrevolution, in 1d., Wortmeldung zu Kirche, Staat, Uni-
versilaet, Verlag Styria, Graz-Wien-Koeln 1980, p. 240.

“ H. Luebbe, 1l 68. Un revival politico-romantico..., cit.,
Pp. 172-173.
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LES INTELLECTUELS
GAULLISTES ET LE CHOC

DE MAI 1968:

CRITIQUES ET INTERROGATIONS

di Gilles Le Beguec

La question que je dois traiter pose un cer-
tain nombre de problemes difficiles, dont il
convient de dire d’abord un mot.

Ces problemes sont au nombre de trois. En
premier lieu, on doit s’interroger sur ce qu’il
faut entendre par «intellectuel gaullistex. Il n’y
a pas de réponse satisfaisante a la question,
plusieurs distinctions étant possible, la plus
pertinente étant celle qui oppose les intel-
lectuels clairement engagés (type du roman-
cier Jean Dutourd ou le journaliste-historien
Paul-Marie de La Gorce) et les intellectuels
qui se sont placés sur un terrain «métapoli-
tique» (type Germaine Tillion ou Claude Lé-
vy-Strauss), attachés en priorité a la figure
historique du général de Gaulle'. En second
lieu, les débats au sein de la famille gaulliste,
en particulier chez les intellectuels, a propos
de la crise de mai 1968 ont été vite parasités
par une controverse portant sur la relation de
Gaulle - Pompidou durant les «événementsy,
et plus largement sur la responsabilité du pré-
tendu «<immobilismey de la politique conduite
par le Premier ministre durant les années qui

ont précédé. Enfin, les travaux les plus inté-
ressants portent sur quelques personnalités
de tout premier plan, André Malraux et Fran-
cois Mauriac tout spécialement>. On manque
donc encore a ce jour d’'une vision d’ensemble.

'Le probleme est que celte typologie ne peut pas recou-
vrir d’autres typologies aussi pertinentes, notamment celle
qui repose sur les distinctions entre les «fideles» et ceux
qui ont rompu a un moment ou a un autre tel le philo-
sophe-dramaturge Maurice Clavel, un gaulliste de gauche
lres engagé, qui avait pris ses distances lors de I'affaire Ben
Barka. On ne dispose a ce jour d’aucun travail de synthese
sur ces intellectuels gaullistes, en particulier sur les uni-
versitaires. Larlicle étant consacré plus spécifiquement
aux intellectuels, on a laissé de colé ce qui peut se discuter
- le cas de Georges Pompidou. On se reportera a 'ouvrage
colleclif Georges Pompidou el mai 1968, sous la direction
de Bernard Lachaise et Sabrina Tricaud, Peter Lang, 2009.

2Sur Francois Mauriac et les événements de 1968, le travail
de référence reste le second volume de la Biographie intime,
couvrant les années 1940-1970, publié par Jean-Luc Barré.
L'ouvrage est paru chez Fayard en 2010. Abondante biblio-
graphie. La place manque ici pour faire état de I'immense
bibliographie consacrée a André Malraux et a ses relations
avec le général de Gaulle. Parmi les travaux récents, citons
celui de Robert Poujade, secrétaire général du mouvement
gaulliste en 1968, intitulé Retrouver Malraux, Pierre-Guil-
laume Le Roux, 2011. Sur Malraux et la crise de 1968, voir
surtout le chapitre 34 («Les nuages de mai») de I'excellente
biographie rédigée par Olivier Todd, André Malraux. Une
vie, Gallimard, 2001. On sail que le ministre d’Etat chargé
des Affaires culturelles, un peu déstabilisé par la tournure
prise par les événements, parlera de «crise de civilisalions.



En schématisant a I'extréme, on peut dire

que les réactions des intellectuels de la mou-
vance gaulliste ont été caractérisées prin-
cipalement par trois choses: la surprise, le
trouble, une évidente difficulté a trouver une
clef de compréhension susceptible de déga-
ger un minimum de consensus. En d’autres
termes, les réponses apportées a cette ques-
tion ont été d'une tres grande diversité, cette
diversité étant parfois observable, comme
par exemple chez Francois Mauriac, dans
I’'esprit méme de quelques personnalités plus
ou moins emblématiques.

Je ne crois guere aux témoignages, en regle
générale tres postérieurs a I’explosion méme
de mars-mai, laissant entendre que I'«évé-
nement était prévisible», formule que l'on
retrouve sous la plume du grand historien
Charles Morazé dans un livre de souvenirs
paru en 2007. Certes, de nombreux univer-
sitaires, y compris des proches du ministre
de I'Education nationale Alain Peyrefitte,
avaient tiré la sonnette d’alarme, inquiets, a
juste titre, du phénomene de déstabilisation
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provoqué par la croissance exponentielle de
la population étudiante et de I'inadaptation
manifeste de I'institution universitaire’. Mais
inquiétude ne veut pas dire préscience d’'une
montée aussi brutale de la contestation et
d’un ébranlement plus général de la socié-
té. Sans doute également René Capitant, a
la fois éminent professeur de droit public et
président de la Commission des Lois de I'As-
semblée nationale, et ses proches avaient mis
en garde contre ce qu’ils appelaient I'immo-
bilisme de Georges Pompidou. On a toutefois
un peu de peine a croire que les réserves du
Premier ministre a I’égard du grand projet
gaullien d’association Capital-Travail ait été
I'une des causes de I'implosion sociale du
printemps.

Comme il arrive bien souvent, la surprise en-
gendre le trouble. Celui-ci a été général dans
les rangs gaullistes, les intellectuels étant
sans doute par nature et par vocation plus
exposés que dautres. Un cas bien connu,
méme $’il n'est pas nécessairement repré-
sentatif, est celui de I’écrivain Francois Mau-
riac, dontle gaullisme était devenu de plus en
plus flamboyant au fil des années. Durant la
crise, Mauriac a été soumis a des influences
contradictoires, celle de son fils ainé, Claude
Mauriac, lui-méme tiraillé entre des sen-
timents divers, celle de son fils cadet, Jean
Mauriac, gaulliste inconditionnel, et celle de
la famille Wiazemsky (sa fille et surtout sa pe-

3CI. Charles Morazé, Un historien engagé. Mémoires, Fayard,
2007. Le grand historien de I'école des Annales était plutot
orienté a gauche. Il était tres proche de Christian Fouchet,
ministre de I'Education nationale de 1962 a 1966 et il avait
joué un role dans I'élaboration des réformes appelées par-
fois «réformes Fouchet». Ce qui explique peut-étre son
hostilité a Georges Pompidou, dontles relations avec Chri-
stian Fouchet avaient été, et seront de plus en plus diffi-
ciles.
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tite-fille, Anne, alors compagne du cinéaste
Jean-Luc Godard)*. 1l en a résulté une longue
période de flottement, liée a une évidente
difficulté a percevoir I'ensemble des enjeux.
D’un cOté, Francois Mauriac a préché, en
privé notamment, pour une attitude de com-
préhension, allant jusqu’a signer, le 8 mai, le
manifeste dit des Prix Nobel, préparé par Jé-
rome Monod, appelantle Général a consentir
a des gestes susceptibles d’«apaiser la révolte
¢tudiante». D’un autre coté, il lui est arrivé
de regretter que le pouvoir n’ait pas été assez
ferme au commencement de la crise, parlant
des «enfants qui ont mis le feu a la maison»
et qu’'on a laissé «jouer avec des allumettes».
Finalement, Jean Mauriac parviendra par
convaincre son pere de participer ala grande
manifestation du 30 mai. A la grande joie de
la premiere vague des manifestants.

La maniere de considérer les événements
et d’en proposer un début d’interprétation
a donc ¢té diverse. En fait, toute la gamme
est pratiquement représentée. Dans de tres
nombreux cas — mais il est impossible de sa-
voir si la tendance a ¢été dominante -, le re-
gard porté a été critique, comme le montrent
les exemples du romancier Maurice Druon,
futur ministre des Affaires culturelles de
Georges Pompidou, ou du juriste et politiste
Léo Hamon, tres proche du méme Georges
Pompidow. Dans ses souvenirs, publié¢s
beaucoup plus tard, ce gaulliste de gauche-
le détail n’est pas sans importance - fera état
d’un jugement sans appel, formulé pourtant
a froid: «’Histoire offre peu d’exemples d’un
mouvement ou furent débitées tant de sot-
tises et avancées aussi peu d’idées construc-
tivesy. On est ici dans le méme registre que
celui de Raymond Aron dans La Révolution
introuvable, écrite «a chaud» pourtant quant

a elle; Léo Hamon rend d’ailleurs a ce pro-
pos un hommage explicite a Raymond Aron,
avec qui il était loin d’étre d’accord sur de
nombreux sujets. A l'opposé, certains in-
tellectuels qui n’avaient pas cherché a faire
mystere de leur admiration pour le général
de Gaulle ont tenté d’aller un peu plus loin
dans le travail d’analyse et de compréhen-
sion. Particulierement lucide, le professeur
Francois Goguel, éminent spécialiste de so-
ciologie électorale, a bien percu, ce qui ¢tait
a I’époque encore assez rare, que le passage
d’une révolte propre a la jeunesse universi-
taire a une explosion sociale beaucoup plus
large était lié en partie au malaise ressen-
ti par une partie de la jeunesse ouvriere.
Mais le cas le plus intéressant, ne serait-ce
qu’en raison de la date tres précoce du do-
cument dont on fera état, est celui de I'eth-
nologue Germaine Tillion, grande figure de
la Résistance, qui avait pris I’habitude de
faire part directement au chef de I'Etat de
ses réflexions®. Dans ce texte, d'un intérét
absolument exceptionnel, Germaine Tillion
souligne le caractere «spontané» de la ré-
volte, insiste sur la nécessité d’opérer un tri
entre les «chimeres absurdes» etles revendi-
cations raisonnables, en plaidant pour I'ou-

+ Sur Francois Mauriac et la manifestation du 30 mai,
voir le livre de Jean Mauriac, Le Géncral et le Tournaliste.
Conversations avec Jean-Luc Barré, Fayard, 2008. Claude
Mauriac reprocha vivement a son frere d’avoir convaincu
leur pere de participer a la manifestation.

5 Voir: Maurice Druon, LAvenir en désarroi, Plon, 1968;
Léo Hamon, Vivre ses choix, Robert Laffont, 1991.

Léo Hamon était alors le président de PAssociation pour
I'Université moderne, regroupant des enseignants gaul-
listes favorables, au moins en théorie, a une politique de
réformes dans I'Education nationale. On manque d’une
¢tude a caractere scientifique sur cette organisation.

¢ On se reportera au recueil de textes publié, apres la
mort de Germaine Tillion, sous son nom avec le titre de
Combats de guerre et de paix, Seuil, 2007. 1l faut préciser
que Germaine Tillion avait apporté, en 1963, un soutien
tres actif ala candidature du général de Gaulle.



verture d’'un «dialogue». Se penchant sur les
causes du malaise, elle évoque la vague dé-
mographique et 'augmentation de la «masse
générale des jeunes» (sans distinction entre
les étudiants et les autres) et I'alourdisse-
ment du stock de connaissances, alourdisse-
ment pesant sur le fonctionnement méme de
I'institution universitaire. Sensible - ce qui
n’allait pas de soi, compte tenu de son socle
culturel et de la nature de ses préoccupations
scientifiques — aux aspects plus proprement
politiques, elle prend garde de ne pas oublier
le «mécontentement» provoqué par la poli-
tique extérieure du général de Gaulle dans de
larges secteurs du monde universitaire.

Jusqu'a une date tardive, il n’existait pas de
lieux spécifiques dans lesquels les intellec-
tuels gaullistes pouvaient se rencontrer et
débattre des grandes questions du moment.
Les choses changerent un peu dans le climat
de la préparation des élections législatives
du printemps 1967, élections dont I'issue pa-
raissait incertaine. A la fin de I'année 1967,
Jean Charbonnel, jeune député gaulliste de
la Correze, entré au gouvernement en 1960,
en qualité de secrétaire d’Etat aux Affaires
étrangeres, prit linitiative, avec 'accord de
Georges Pompidou, de susciter la constitu-
tion d’'un club de réflexion, baptisé de facon
assez curieuse, Nouvelle Frontiere’. Ancien
¢éleve de I'Ecole normale supérieure, agrégé
d’Histoire, Jean Charbonnel était lui-méme
un intellectuel, et il disposait d’un vaste ré-
seau de relations dans les milieux universi-
taires, en particulier chez les anciens «nor-
maliens». Ne souhaitant pas afficher de facon
trop voyante les liens entre le Club etle mou-
vement gaulliste, il laissa la présidence a un
gaulliste de gauche, Paul-Marie de La Gorce,
ancien de I’équipe de France-Observateur, qui
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venait de publier 'une des premieres grandes
biographies du général de Gaulle®. Cela dit,
Nouvelle Frontiere s’adressa en priorité a
des membres de la haute fonction publique
appartenant aux nouvelles générations, et
fréquentant bien souvent les cabinets minis-
tériels. Quelques intellectuels, journalistes
ou professeurs de I’enseignement supérieur,
rejoignirent toutefois I'association®.

Les ¢vénements du printemps 1968 susci-
terent un réel mouvement d’inquiétude au
sein d'un club qui n’avait pas encore trouvé
vraiment ses marques. On trouve la I'une des
principales clefs d’explication de la décision
d’organiser au début de 'automne un col-
loque visant a décrypter les événements en
question et de lancer la réflexion. Le colloque
se tint le 27 octobre 1968, en banlieue pari-
sienne, dans des locaux du Centre national
de la Recherche scientifique. Petit détail non

7 Celte partie a été rédigée en prenant appui pour I'essentiel
sur des sources inédites: les papiers de Jean Charbonnel, dé-
posés au Centre d’Histoire de Sciences-Po, el nos propres
archives, contenant en particulier une correspondance avec

Jean Charbonnel. Les papiers Charbonnel contiennent le ta-

puscrit, hélas incomplet, des actes du colloque.

8 Sur cette figure centrale du gaullisme de gauche, fervent
défenseur de la politique extérieure du général de Gaulle,
voir le numéro 142 de la revue Espoir (mars 2003) publi¢e
sous les auspices de la Fondation Charles de Gaulle. Sa bio-
graphie du général de Gaulle - De Gaulle entre deux mondes -
avail ¢été publiée en 1964. 11 a appartenu au cabinet de Chris-
tian Fouchet, ministre de I'Intérieur lors de la crise de 1968.

9 Au sein du premier bureau du Club, le poste de vice-pré-
sident était occupé par un historien, Roger Parel, ancien
rédacteur, comme Paul-Marie de La Goree, de France-Ob-
servateur. 11 connaissail Jean Charbonnel de tres longue date.
Un troisieme ancien de France-Observateur, le journaliste
cl essayiste Roger Stéphane avait été 'un des fondateurs de
[’Observateur, ancétre de France-Observateur. Signalons
aussi la présence de I'historien Joseph Rovan, grand spé-
cialiste de 'Allemagne, animateur de I'influente revue Do-
cuments.

© Ancien sénateur, L.éo Hamon ¢tait professeur agrégé de
droit public. 11 présidait IAssociation pour I'Université mo-
derne. Georges Pompidou I'appellera au gouvernement en
1969, en qualité de porte-parole, avec rang de secrélaire
d’Etat.
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dénué de signification: le lieu choisi faisait
partie de la circonscription de Léo Hamon,
entré a ’Assemblée lors des élections du dé-
but de I'étér.

Pour ce qui fut sans doute I'une des pre-
mieres manifestations de ce type, Nouvelle
Frontiere parvint a réunir un public tres
large, bien au-dela de la mouvance propre-
ment gaulliste. Furent présents bien sur des
intellectuels proches du club, Francois Go-
guel, en charge d’'un rapport de synthese
dont il sera question un peu plus loin, Léo
Hamon et le journaliste-essayiste Roger Sté-
phane, sans oublier le politologue américain
Nicolas Walh, grand admirateur du général
de Gaulle. A coté de ces fideles, on pouvait re-
pérer quelques sympathisants, tels les histo-
riens Jean Touchard, professeur a Sciences-
Po, Annie Kriegel, professeur de sociologie
politique a la Faculté des Lettres de Nan-
terre, tres hostile a l'agitation de mai 1968,
et qui, au terme d’un itinéraire idéologique
fort complexe, était sur la voie d’amorcer un
virage en direction a la fois du libéralisme et
d’un gaullo-pompidolisme de raison. Mais le
club avait fait aussi appel a des universitaires
étrangers a la famille, Maurice Duverger,
dont le propos fut assez mal accueilli, René
Rémond, autre «Nanterroisy, tres en forme,
et Raymond Aron, sollicité sans doute par
le sociologue Francois Bourricaud, membre
tres actif du club, qui présentait la particu-
larité d’étre a la fois gaulliste et «aroniens.
On notait aussi la présence de quelques re-
présentants de la nouvelle génération, ’his-
torien Jean-Noél Jeanneney ou le politologue
Alain Duhamel, par exemple.

Dans le tapuscrit reproduisant, partiel-
lement, les communications et les inter-
ventions entendues au cours de la journée

d’études, 'un des textes les plus éclairants
est le court avant-propos destiné a présen-
ter les travaux™. Le texle souleve en effet de
facon tout a fait directe la question des dif-
férentes interprétations possibles. Cela va
de I’évocation du «spasme collectif» jusqu’a
celle de la nostalgie d'un «paradis perdu,
précapitaliste et préindustriely, jusqu’a,
plus prosaiquement, une mise en cause du
«systeme politico-institutionnel de la Ve
Républiques.

De ce dernier point de vue, le colloque n’a
pas tenu toutes ses promesses. La principale
raison est liée sans doute a la place prépon-
dérante accordée aux problemes propre-
ment politiques, y compris aux questions de
politique étrangere. Comme cela avait d’ail-
leurs été le cas tout au long de la crise, les
gaullistes — intellectuels ou pas - étaient la
sur leur terrain de prédilection. Ce qui ex-
plique vraisemblablement leur difficulté a
percer toutes les significations d’un mouve-
ment de révolte d’une tres grande complexi-
té, au sein de laquelle les motivations de type
politique étaient loin d’occuper une place
prépondérante.

Quelques interventions ont pu toutefois ap-
porter une contribution de qualité au débat
central sur le sens de la crise de mai. On en
retiendra deux: celle, déja mentionnée de
Francois Goguel, et celle du journaliste de
sympathie gaulliste Serge Maffert, chef du
service politique du grand quotidien vespé-
ral France-Soir. Comme cela a déja été sou-
ligné, Francois Goguel a attiré l’attention de
ses auditeurs sur les inquiétudes spécifiques
de la jeunesse ouvriere, un aspect que les

" Busani Texte sans doute rédigé par Roger Paret.



historiens ont tendance aujourd’hui a mettre

volontiers en valeur. En charge d’un rapport
sur I’évolution de l'opinion, Serge Maffert a
rappelé que les catégories «supérieures» de
la société avaient d’abord considéré I'agita-
tion estudiantine avec complaisance. S’ap-
puyant sur un sondage de I'LF.O.P., Serge
Maffert a ainsi fait remarquer qu'a la date
du 8 mai 1968, 61 per cento des Parisiens
confessaient un sentiment de sympathie a
I’égard d'un mouvement, engagé cependant
sur la voie de la radicalisation. Chiffre en ap-
parence surprenant si I'on se souvient que,
quelques semaines plus tard, Paris enverra
a I’Assemblée nationale 30 députés investis
par I'Union pour la défense de la République
(les gaullistes et leurs alliés républicains in-
dépendants) sur 31 | Le vent avait tourné et
Georges Pompidou avait vu juste en esti-

di Gilles Le Beguec

mant, dans un premier temps, qu’il était ur-
gent d’attendre avant d’engager une véritable
épreuve de force.

Lors delajournée du 27 octobre, le sociologue
Francois Bourricaud s’était montré plutot

= Cf Radioscopie des Oppositions, réalisé sous la direction
de Jean Charbonnel (alors ministre du Développement
industriel et scientifique, devenu président du Club en
1972), Plon, 1973. On trouvera des textes du général Gal-
lois, de Paul-Marie de La Gorce et d’Annie Kriegel (sur
«Le parti communiste et la Ve Républiquey).

Né en 1922, Francois Bourricaud (1922-1991) élait agrégé
de philosophie et docteur ¢s Lettres. Successivement
professeur de sociologie a Bordeaux puis a Nanterre, il
deviendra professeur a la Sorbonne en 1969. II avait tra-
vaillé, en 1967-1968, au cabinet d’Alain Peyrefitte, mini-
stre de ’Education nationale lors de la crise de mai. On
lui doit de nombreux essais tres critiques sur 1968, 1'i-
déologie de 1968 et ses conséquences, en particulier Uni-
versilés a la dérive (1971) etle Bricolage idéologique (1081). 11
a appartenu a 'équipe de la revue aronnienne Commen-
taire, tout comme dailleurs son ami Roger Stéphane.
Bourricaud connaissait Raymond Aron depuis 1947.
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discret. Il est revenu en revanche sur le su-

jet, cinq ans plus tard, dans un livre collectif
publié, ala veille des élections législatives du
printemps 1973, par Nouvelle Frontiere sous
le titre Radioscopie des Oppositions™. Intitulé
de facon un peu trompeuse «Les Réforma-
teurs introuvables», ce texte remarquable
constitue une vaste réflexion sur les idéo-
logies de la modernisation dans la France
contemporaine, sur leurs métamorphoses
et sur la place de la «convulsion de 1968»
dans cette évolution. Ce «spasme» - pour re-
prendre ici le terme employé dans le texte de
la présentation du colloque d’octobre 1968 —
apparait alors comme un temps fort au sein
d’une crise de plus longue durée, dont les
premiers signes peuvent étre repérés vers
1965. Cette crise est celle de I'idéologie hé-
gémonique de la modernisation, I'idéologie
sure d’elle-méme des années d’expansion. La
fin des années soixante est identifiée comme
I’entrée dans une ere de troubles, de doutes
entrainant le «déboussolage» des couches
supérieures de I'édifice social, au premier
rang desquelles les élites méritocratiques.
Ce doute jette une ombre sur le modele de
«rationalité méritocratique» avec a I’horizon
le réve d’une «gestion spontanéiste». Fran-
cois Bourricaud parle assez drolement a ce

propos d’une opposition entre un «surmoi
technocratique» et un «ca spontanéistes. Il
est vrai que la mode est alors a un vocabu-
laire emprunté a la psychanalyse.

Au terme de cette trop breve étude, il faut
bien reconnaitre que la contribution des in-
tellectuels de la mouvance gaulliste ala com-
préhension de la crise de mai 1968 a été assez
mince. Entre des charges critiques, somme
toute assez peu originales et des considéra-
tions tres générales sur la «crise de la civi-
lisationy, il y avait finalement peu de place
pour une tentative d’explication de ce qui
faisait la spécificité du cas francais, a savoir
le passage de quelques semaines d'une ré-
volte étudiante a une paralysie, ou du moins
a une quasi-paralysie, de l'autorité politique
et de la machine de I'Etat. L'un des mérites
de quelques-uns de ces intellectuels est
d’avoir bien vu que ce dernier phénomene
était inséparable d'une sorte de «fronde»
de nombreux secteurs de la couche supé-
rieure de la société. Mais le raisonnement
était condamné a tourner court. Aller plus
loin aurait conduit en effet a prendre acte de
Pampleur des résistances au modele propo-
sé par la Ve République - bien au-dela de la
sphere d’influence des anciens partis - et par
voie de conséquence de la fragilité de I'ceuvre
gaullienne. D’ou linsistance sur I'hostilité
a la politique extérieure du Général, ce qui
n’était pas faux - tel est du moins notre sen-
timent - mais ne revétait sans doute pas une
telle importance.

s Francois-Georges Dreyfus, autre familier des réunions
de Nouvelle Frontiere, était également I'un des princi-
paux animateurs de la commission de I’enseignement de
I'U.D.R., nouvelle appellation du mouvement gaulliste.
Venu du gaullisme de gauche, il a évolué progressive-
ment vers des positions de plus en plus conservatrices.



En revanche, la crise de mai a entrainé de
profonds changements dans les relations en-
tretenues par la Ve République et la majorité
d’inspiration gaulliste avec les intellectuels.
En clair, il s’est produit tres vite un phéno-
mene de «chassé-croisé»: d'un coté, le rela-
chement des liens avec la partie de la gauche
intellectuelle naguere séduite par certains
aspects de la politique gaullienne; de I'autre,
le resserrement des liens avec une droite,
une droite universitaire notamment, long-
temps réservée, voire franchement hostile.
On se bornera a faire état de quelques re-
marques sur un phénomene qui n’a pas ¢té
sans influence sur I'avenir du mouvement
gaulliste. En insistant sur le fait que dans
les deux cas évoqués le passage de relais,
en 1969, entre Charles de Gaulle et Georges
Pompidou a contribué a précipiter les évo-
lutions.

L'éloignement d’une partie des «intellectuels
de gauche» sensibles au discours et a la po-
litique du Général remontait a plusieurs an-
nées, le tournant datant sans doute de la pé-
riode 1966-1967. Mais la déflagration de mai
a certainement joué¢ comme un puissant ac-

di Gilles Le Beguec

célérateur. Méme s’il faut bien avouer qu’on
manque d’études suffisamment précises a ce
sujet.

De l'autre coté de la vieille fronticre séparant
la droite de la gauche - frontiere que la crise
de mai a eu pour effet de rendre plus étanche
- de larges secteurs du monde conservateur,
en particulier dans les milieux universitaires
effrayés par I’ébranlement de I' «Alma Ma-
ter» a laquelle ils étaient attachés et la per-
sistance de lagitation, ont eu tendance a
passer outre a leurs anciennes préventions.
Beaucoup de ces universitaires de droite ont
en effet estimé que le temps était venu de se
placer en position de peser davantage sur les
choix du gouvernement et de barrer la route
a des projets de réforme jugés dangereux. Le
processus a été facilité par I'évolution méme
de beaucoup de leurs collegues appartenant
a la famille gaulliste, en particulier au sein
des réseaux gravitant autour de I’Association
pour I'université moderne de Léo Hamon et
de I’historien Francois-Georges Dreyfus®. Un
nouveau chapitre dans I'histoire compliquée
des intellectuels gaullistes venait de s’ouvrir.
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IL SESSANTOTTO DI
BETTINO CRAXI

di Andrea Spiri

I 1968 rappresenta un torno di tempo parti-
colare, un momento cruciale nella biografia
politica di Bettino Craxi. Se da un lato si pone
il tema dell’analisi sulle modalita di approccio
e sull’atteggiamento che egli assume dinan-
zi al fenomeno della contestazione giovanile,
dall’altro si manifesta pure I’esigenza di un al-
largamento del campo di osservazione, pren-
dendo in esame alcune vicende che in questo
frangente storico caratterizzano lo scenario
interno e quello internazionale, e che certa-
mente influiscono sull’agire politico del futu-
ro leader del socialismo italiano.

Nel °68, a 34 anni, Craxi viene eletto per la
prima volta deputato al Parlamento naziona-
le, nel collegio Milano-Pavia. Candidato nelle
liste del Partito socialista unificato, ottiene
un successo personale tutt’altro che trascu-
rabile: 23.788 preferenze, secondo soltanto a
Pietro Nenni. Durante la campagna elettorale
che conduce al voto del 19 maggio, egli si fa
portavoce delle esigenze della “sua” Milano,
intervenendo con particolare frequenza sulla
questione del decentramento amministrativo,

una scelta «ormai urgente e improrogabile»
per favorire maggiore e piu diretta parteci-
pazione democratica nella gestione della cosa
pubblica: osservato da questa angolatura, il
*68 di Craxi ¢ il racconto di una citta, del suo
desiderio di modernita, dei suoi problemi ir-
risolti, delle ansie di rinnovamento delle gio-
vani generazioniz.

Non manca ovviamente spazio, nei discorsi e
negli scritti dell’epoca, per le tematiche di re-
spiro nazionale: 'auspicio piu volte espresso ¢
che il Psu mantenga I'impegno nella politica di
centro-sinistra, «con il ragionato proposito di
fare meglio»’ rispetto a quanto si ¢ realizzato
fino a quel momento.

L'esito delle elezioni, pero, ridimensiona
qualsivoglia ipotesi di protagonismo e rap-
presenta una battuta d’arresto per i socialisti:

'B. Craxi, Perché U'impegno del Partilo socialista, in «Avantil»
(ed. milanese), 12 maggio 1968.

2P, Pillitteri, Quando Benedetto divenne Bettino, Spirali, Mi-
lano 2007.

3 Cir. Craxi contrario al governo-ponte, in «Corriere della
Seray, 14 maggio 1968.



con riferimento al dato per il rinnovo della
Camera dei deputati, il Psu si attesta al 14,5
per cento dei consensi, oltre cinque punti in
meno rispetto alla somma dei voti che il Psi e
il Psdi avevano raccolto presentandosi sepa-
ratamente alle consultazioni dell’aprile 1963+.
Questo risultato, ben lontano dalle aspettative
createsi nell’'ultimo biennio, ¢ il preludio alla
nuova scissione che verra sancita ufficialmen-
te nel luglio 1969s.

Nell'intervento al Comitato centrale, convo-
cato per discutere gli scenari post-elettorali,
Craxi rimarca l'esigenza di «rispondere sul
terreno della responsabilita democratica e
del coraggio delle riforme, al voto di protesta
che si ¢ levato da una parte del Paeses. Van-
no a suo giudizio ridefiniti in primo luogo i
rapporti con il principale partner di governo,
«senza che siano piu tollerati atteggiamenti
integralistici e pretese egemoniche che sono
una delle concause della crisi del centro-si-
nistray; va quindi costruita una piattaforma
che affronti le problematiche piu urgenti, tra
le quali spiccano la questione universitaria, il
sostegno allo sviluppo economico program-

AZIONI POLITICHE | 47 Andrea Spiri <

mato e il suo controllo per una giusta distri-
buzione delle risorse e dei benefici, la riforma
tributaria e una ripresa di iniziativa nel cam-
po della politica estera, sul terreno europeo
e nei rapporti con il mondo sottosviluppato.
£ compito dei socialisti impedire una ripro-
posizione «meccanicay del centro-sinistra,
ovvero quella prospettiva che ne segnerebbe
il passaggio a «<mera formula parlamentare e
a mezzadria di potere obbligatoria, a difesa
di una democrazia che viene invece logorata
progressivamente dalle spinte estremistiche
che raccolgono anche la protesta giustificata
dalla lentezza e dal ritardo con le quali avan-
za il processo rinnovatore e riformatore»°, su
cui si sono fatte promesse e sono stati assunti
impegni.

Al centro delle riflessioni craxiane c’e in que-
sta fase I'assillo per «una vera e propria crisi
di inefficienza del riformismoy», come testi-
monia anche il discorso pronunciato in oc-
casione del Congresso provinciale del Psu
milanese, il 20 ottobre 1968: «La predicazione
riformista non persuade e non contrasta con
fatti probanti - che dimostrino la superiorita
del metodo democratico - le spinte estremi-
stiche pseudo rivoluzionarie e protestatarie»’.
Le conseguenze rischiano di essere esiziali, a
meno che non si ritrovino le ragioni di una piu
efficace e organizzata penetrazione nel corpo
sociale; queste inquietudini, del resto, sono
destinate a irrobustirsi con 'aumento dei fer-
menti giovanili, pur se il Craxi che nel "68 si

+Cfr. M. Degl'Innocenti, Storia del Psi. Dal dopoguerra a 0ggi,
vol. I11, Laterza, Roma-Bari 1993, p. 383.

P Ivi, pp. 390-395.

¢Si veda il resoconto dei lavori del Comitato centrale del
Partito socialista unificato, svoltosi a Roma il 31 maggio e il
1” giugno 1968, in «Avantily, 2 giugno 1968, pp. 2-4.

7Cfr. il resoconto del dibattito in seno al Psu milanese, in
particolare I'Intervento del segretario provinciale Bettino
Craxi, in «Avantil» (ed. milanese), 22 ottobre 1968, p. 4.
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approccia al ribellismo studentesco ¢ figura
cui certo non manca una conoscenza appro-
fondita dei problemi del mondo universitario
e delle rivendicazioni portate avanti dai movi-
menti studenteschi®.

Il 29 febbraio di quell’anno, I'organo ufficiale
di via del Corso pubblica un interessante pez-
70 che delinea in qualche modo I'orientamen-
to socialista a fronte delle prime manifesta-
zioni di protesta, culminate nell’occupazione
degli Atenei:

I nostro sistema universitario - si legge sul-
le colonne dell’«Avantil» — ¢ vecchio, logorato
dal trasmettersi di norme e costumi anacro-
nistici, infiacchito e deteriorato dal perpe-
tuarsi di assurdi privilegi che non riguardano
soltanto lo strapotere dei docenti universitari
ma anche, e soprattutto, I'indiscriminato au-
toritarismo che essi esercitano in quello che
dovrebbe essere il piu differenziato e qualifi-
cato settore della vita culturale e intellettuale
del paese. |[...] A questo stato di cose, non piu
tollerabile, gli studenti hanno incominciato
concretamente a ribellarsi. Essi si battono per
partecipare attivamente alla gestione delle
Universita, perché queste siano veramente (e
non solo a parole) aperte a tutti, ma soprattut-
to per poter iniziare un discorso costruttivo
con coloro che sono deputati alla loro prepa-
razione tecnica e professionale. Questi sono
gli elementi fondamentali su cui si fonda tutta
la loro battaglia: partecipazione attiva, diritto
a discutere i problemi della loro Universita
dentro e non fuori delle aule dell’Universi-
ta stessa; essere parte operante nel proces-
so di ristrutturazione dei programmi; essere
ascoltati attraverso le proprie assemblee, ¢
non soltanto repressi; passare, insomma, da
una posizione di dipendenza avvilente e im-
produttiva ad una di forza rinnovatrice e co-

struttiva. [...] Non si tratta — si tranquillizzino
i benpensanti — di sostituire il potere dei cat-
tedratici con quello degli studenti, né di abo-
lire certi valori gerarchici che anche in regime
democratico devono essere rispettati, ma di
far s1 che da un discorso comunitario fra do-
centi, assistenti e studenti, libero da pregiu-
dizi e da vincoli di chiara marca dittatoriale,
nasca, nel clima della libera competizione dei
soli valori, la nuova Universita italiana®.

Si tratta di argomentazioni non certo contra-
rie alla «battaglia democratica» degli studen-
ti, per giunta accompagnate dal biasimo nei
confronti dell'intervento «repressivo su vasta
scalay effettuato dalle autorita giudiziarie e
dalle forze di pubblica sicurezza, quando per
esempio a Roma e Milano, a Genova e Tori-
no, centinaia di giovani vengono denunciati in

8 Prima di percorrere un lungo tragitto interno al Psi, co-
ronato nel luglio 1976 dall’elezione a segretario nazionale
del partito, Craxi si forma nell’arena delle organizzazio-
ni studentesche universitarie: all’inizio degli anni "50,
iscrittosi alla Facolta di Legge, fonda a Milano il “Nucleo
universitario socialista” ed entra a far parte del gruppo
di “Universita nuova”, aderente al Cudi (Centro univer-
sitario democratico italiano), ossia il raggruppamento
studentesco che unisce le forze della sinistra frontista.
Nel 1956, sull’onda nenniana del definitivo ripudio dell’e-
sperienza frontista, il giovane Bettino chiede I'uscita del
Movimento giovanile socialista dall’'Organizzazione in-
ternazionale della gioventu democratica, finendo pero
in minoranza. Insieme al raggruppamento universitario
socialista aderisce quindi all’'Unione goliardica italiana,
ovvero il filone associativo di ispirazione liberaldemo-
cralica animato all’'origine da giovani come Pannella,
Roccella, Ungari e Jannuzzi. Nel ’58 Craxi diventa poi
vicepresidente, in rappresentanza della componente
“laica”, dell'Unione nazionale universitaria rappresen-
tativa (Unuri) in cui confluiscono I'Ugi e I'Intesa, I'or-
ganizzazione degli studenti cattolici. II protagonismo
di questa fase si interrompe I'anno successivo, quando
un accordo tra radicali, comunisti e sinistra socialista lo
mette in minoranza dapprima nell’Unuri e poi nell’Ugi,
spezzando il tentativo di fornire solide basi, a livello uni-
versilario, alla collaborazione tra socialisti e cattolici che
potesse rappresentare un’anticipazione della politica di
centro-sinistra.

o R. Peruzzotti, Un discorso comunitario per una nuova
Universita, in «Avantil», 29 febbraio 1968.

© Cfr. Giustizia o repressione? ivi, 14 marzo 1968.



quanto «rei di pretendere I'adeguamento de-
gli atenei al livello di sviluppo della societa»”,
come recita un telegramma della Federazione
Psu del capoluogo piemontese inviato al pre-
sidente del Consiglio Aldo Moro ¢ al suo vice
Nenni.

Occorre comunque che l'agitazione trovi uno
shocco costruttivo, in altri termini che si passi
dalla protesta alle proposte, giacché in caso
contrario «l'estremismo velleitario di certi
gruppir», emergendo su tutto il resto, finirebbe
per «ridurre a un cumulo di macerie i signi-
ficati positivi che il movimento studentesco
ha coraggiosamente portato alla coscienza
dell’opinione pubblica»*.

In generale, pero, sembra prevalere la ten-
denza a «dare ragione ai giovani»®: Giacomo
Mancini ne giudica favorevolmente le istanze
e sollecita il partito a fornire risposta alle que-
stioni sollevate*; gli fanno eco i rappresentan-
ti di «Riscossa e unita socialista, la corrente
guidata da Francesco De Martino®, secondo i
quali ¢ necessario «acquisire la coscienza del
fondamento giusto delle rivendicazioni egua-
litarie e libertarie, delle richieste di democra-
zia diretta, della contestazione del sistema,
sostenute dalle giovani generazioni»*.

A differenza di altri esponenti di primo pia-
no dell’'universo socialista, convinti che quel-
le dinamiche sociali avrebbero favorito una
inevitabile spinta politica a sinistra, in Craxi
¢ sempre vivo il timore che nel moto di pro-
testa popolare giovanile e studentesco possa
prevalere «l’azione di gruppi estremisti» che
rivendichino «licenza di uccidere, aggredire,
devastare»”. E questo atteggiamento, non pre-
giudiziale ma certamente guardingo, spiega
forse laragione per cui il movimento milanese
si riferisca a lui utilizzando i termini «social-
traditore, socialfascista, socialdemocraticoy,
come avviene il 2 aprile 1968 dopo che alcuni
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giovani contestatori fanno irruzione nella Sala
consiliare di Palazzo Marino, sede del munici-
pio meneghino, costringendo il sindaco Aniasi
a interrompere la seduta®.

Poi, quando nelle ore successive i comunisti
presentano un ordine del giorno di «adesio-
ney alle manifestazioni studentesche a seguito
dello sgombero dell’Universita Statale occu-
pata, Craxi prende la parola e annuncia il voto
contrario del suo gruppo su quel documento
che ritiene rappresenti un atto di «solidarieta
indiscriminatas* nei confronti dell’insieme
del movimento di protesta: «Non lo possiamo
fare», dichiara, «perché non sarebbe giustoy,
perché accanto alla parte «piu sana, respon-
sabile, democratica, veramente impegnata sui

v Cfr. Seicento universitari denunciati a ‘lorino e Genova,
ivi, 14 marzo 1968.

= Cfr. Ormai nella fase decisiva la lunga agitazione, ivi,
16 marzo 1968.

5 G. P. Orsello, Politica per la gioventu, ivi, 27 marzo 1968.
“ A. Landolfi, Storia del Psi. Cento anni di socialismo in
Italia da Filippo Turati a Bettino Craxi, SugarCo Edizioni,
Milano 1990, p. 310. «I problemi che le nuove generazioni
pongono non sono specifici dei giovani, ma di tutta la so-
cietay, argomenta Mancini: «I giovani vogliono il rinno-
vamento della vita economica, della vita culturale, della
vita pubblica, dei partiti, delle ideologie. Ebbene, non
sono problemi anche nostri, problemi di tutti?». Di qui
I'auspicio che il movimento socialista, avendo «mostra-
to con I'impegno politico e con le sue scelte responsabili
tale volonta di rinnovamento», riesca ad «aprire un lea-
le e interessante dialogo con le nuove generazioni», cfr.
Cinque studenti romani oggi sotto processo, in «Avan-
til», 30 aprile 1968.

5 1 segretario socialista non fa comunque mistero delle
sue perplessita e, pur riconoscendo I'urgenza di una pro-
fonda riforma del sistema universitario, ritiene che «al-
cune direttive emerse dal movimento studentesco, come
quella che vorrebbe una “lotta di classe” tra studenti e
professori» vadano «decisamente» respinte: «Le uniche
classi trale quali ¢’¢ unalotta sono quelle dei progressisti
e dei conservatori e tale lotta non puo essere condotta
all’insegna caotica di slogan rivoluzionari avulsi dalla si-
tuazione oggettivay, cfr. Dalla lotta degli studenti devono
scaturire risultati concreti, in «Avantil», 1° marzo 1968.

© A, Giagni, Un Partito al servizio delle istanze di classe,
ivi, 17 luglio 1968.

7 B. Craxi, Il dovere delle forze democratiche, ivi, 20 aprile
1975.

® Cfr. Ma chi rappresentano i giovani che gridano in Consi-
glio? in «Avantily (ed. milanese), 3 aprile 1968.

v Cfr. Una linea democratica, ivi, 5 aprile 1968.
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problemi dell’Universita e della societay, fer-
mentano pure «umori torbidi» che spesso, in
situazioni di tensione, «prendono la mano e
danno connotati al movimento che esso non
ha e che, certamente nella sua grande mag-
gioranza, non vuole averes.

Rivolgendosi quindi ai colleghi del Pci, egli
lancia un monito:

«Assistiamo in una parte della gioventu poli-
ticamente impegnata alla riesumazione di un
bagaglio polemico che fu proprio di una del-
le piu nefaste degenerazioni del comunismo
stalinista, e voi lo sapete benissimo: la teoria
del socialfascismo, che fu alla base di grandi
tragedie, di divisioni profonde, di tragedie che
chi conosce la storia del movimento dei lavo-
ratori non puo dimenticare.

Accompagnano queste teorie con una sorta di
scimmiottamento di motivi che ci provengo-
no dalla evoluzione complessa di una societa,
quella cinese, la quale ha visto ed ¢ stata teatro
negli ultimi venti anni di una grande rivolu-
zione, e li riportano in modo che io considero
pazzesco e provinciale nella societa italiana».

Per concludere con parole che non fanno velo
all'inquietudine: «Si profila una vena perico-
losa che va intravista e affrontata con i metodi
dell’argomentazione, del dibattito, della per-
suasione e dell’esempioy; il dovere delle forze
democratiche ¢ di mostrarsi «ferme, precise,
rigorose», giacché «nessun calcolo di natura
elettoraley», nessuna «valutazione di opportu-
nitay potrebbe legittimare «un comportamen-
to equivoco di solidarieta indiscriminatas>.

Da questo momento in poi ¢ un crescendo di
toni e argomentazioni polemiche su entrambi
i fronti. I socialisti - o quantomeno una par-
te di essi — diventano il bersaglio principale
della contestazione, poiché ritenuti succu-

bi della Democrazia cristiana, privi ormai di
legami con la tradizione operaia e marxista,
partecipi di una formula politica, il centro-si-
nistra, giudicata come il frutto di alchimie di
palazzo. Craxi, dal canto suo, punta I'indice
contro «certi grossi burocrati del Pciy, veri e
propri «maestri» nell’arte delle «denigrazioni
ben orchestrate»*, nel cogliere i fermenti di
protesta per scagliarli addosso alle politiche
governative.

A Milano, riportano le cronache dei giornali,
nell’Aula magna della Statale, si grida «Nenni
fascista, socialismo uguale fascismoy, e si ma-
nifesta I'intenzione di programmare azioni di
disturbo per impedire che lo stesso vicepresi-
dente del Consiglio tenga in piazza Duomo un
comizio conclusivo prima del voto>.

La reazione di Bettino Craxi ¢ veemente, ma-
gari c’e proprio la sua penna dietro ’editoriale
che il 16 maggio compare sulle colonne dell’e-
dizione locale dell’«Avanti!y:

«Questa banda di pseudo rivoluzionari con la
fuoriserie, che non crede nella democrazia,
che non crede nelle riforme, che ha fatto fal-
lire ogni possibilita di accordo fra il corpo ac-
cademico e il movimento studentesco, che da
un mese all’Universita di Stato commette vio-
lenze private in nome di ideali privati; questi
giovani teppisti della Milano bene che tentano
di sopperire alla confusione ideale e all'impo-
tenza pratica con una vita privata scandalosa

20 Si veda I'Intervento pronunciato da Craxi a Milano il
3 aprile 1968 nel corso del Consiglio comunale, ora in B.
Craxi, Gli anni a Palazzo Marino, Edizioni I'Ornitorinco,
Milano 2014, pp. 36-41.

2 B. Craxi, I socialisti ¢ il movimento studentesco, in
«Energie Nuove. Periodico giovanile di attualita politica
e culturaley, aprile-maggio 1968.

2 U, Finetti, Storia di Craxi. Miti e realta della sinistra ita-
liana, Boroli Editore, Milano 2009, p. 80.

» Cfr. Si riacutizza la tensione alla Statale e alla Cattolica,
in «Avanti!s (ed. milanese), 16 maggio 1968.



[...], ripromettendosi di irrompere armati al
comizio di Pietro Nenni [...], vengano e avran-
no quel che si meritanos».

Uno scontro frontale in piena regola, destina-
to a infiammarsi anche a seguito della vicenda
dell’ex albergo “Commercio”, un edificio ab-
bandonato e in degrado di proprieta del Co-
mune meneghino, ubicato in piazza Fontana.
11 28 novembre *68 una grande manifestazio-
ne giovanile si conclude con I'occupazione
dell'immobile da parte degli universitari fuo-
risede, e con la sua trasformazione in “Nuova
Casa dello studente e del lavoratore™. Passe-
ranno nove mesi prima che venga deciso ed
effettuato lo sgombero, quindi la demolizione
dell’edificio.

Craxi presenta dapprima un’interpellanza
che, a suo dire, non ottiene risposta soddi-
sfacente da parte del sindaco Aniasi, poi in-
terviene piu volte in Consiglio comunale nel
tentativo di tratteggiare una soluzione al pro-
blema dell’edilizia universitaria da cui trae
origine la vicenda: nello specifico, propone di
«utilizzare i contributi che il Comune concede
a fondo perduto alle quattro universita mila-
nesi, vincolandoli alla destinazione di alloggi
per gli studenti», con I'impegno ad aumenta-
re financo la quota dei versamenti a fronte di
«progetti concreti».

Al tempo stesso, pero, prende nuovamente di
petto quel «motivo ideologico estremistas che
«si confonde con la reale protesta socialey, per
concludere che «non ¢’¢ nessun bisogno del
coltello degli pseudo rivoluzionari nel cuore
della citta capitalistica».

Con il trascorrere dei mesi, I'esponente so-
cialista non smette di porsi interrogativi fina-
lizzati a comprendere ancor meglio il signifi-
cato della protesta giovanile. Continua a dirsi
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«solidale» con le istanze che nel movimento
studentesco reputa abbiano una consistenza
«sana, vitale, utile», e questo vale anche per
«il rimprovero e la critica alla classe politicay,
in particolare quella di governo che «detiene
il potere e le maggiori responsabilita che ne
derivano»*.

£ necessario articolare un progetto di rifor-
ma capace di offrire «un nuovo ordinamen-
to all’Universita», avvalendosi dei «piu ampi
contributi che responsabilmente provengono
da tutti i corpi della scuola, dagli studenti e
dai docenti». Se dovessimo quindi riassume-
re le posizioni del partito, di cui I'autonomista
nenniano si fa portavoce con scritti e discorsi,
potremmo elencarle in questi termini:

Sostanziale adesione alla richiesta di riforma
dell’Universita e alla protesta per i sistemi
autoritari, larretratezza delle strutture e dei
metodi didattici, la natura di classe degli isti-
tuti superiori che non sono accessibili di fatto
se non ai giovani provenienti da determinati
celi sociali; giudizio negativo su ogni forma
di imposizione autoritaria e su ogni forma di
violenza entrambe negatrici del necessario
dialogo e della necessaria comunicazione tra
tutte le forze della scuola; appello alle autorita
accademiche perché sia consentito I'avvio di
una piu stretta partecipazione degli studenti
alla gestione universitaria ed utili strumenti
di nuovi metodi didattici; appello agli studenti
perché si orientino a scegliere forme di lotta

2 Cfr. I teppisti filocinesi in fuoriserie non spaventano i so-
cialisti, ivi, 16 maggio 1968.

» Cfr. I liceali in corteo per il centro. Occupato l'albergo
Commercio, ivi, 20 novembre 1968, e 1/ Comune dara allog-
gio agli studenti universitari, ivi, 30 novembre 1968.

20 Si veda I'Intervento pronunciato da Bettino Craxi nel
corso della seduta del Consiglio comunale di Milano te-
nultasi il 15 seltembre 1969, ora in B. Craxi, Gli anni a Pa-
lazzo Marino, cit., pp. 56-59.

1 B. Craxi, I socialisti ¢ il movimento studentesco, cit.
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non incompatibili con il dialogo; giudizio po-
sitivo dell’apporto che la parte democratica
del movimento studentesco da, con un’azio-
ne di denuncia e di responsabile partecipa-
zione, all’azione di rinnovamento del Paese e
denuncia degli inconcludenti estremismi che
rischiano di deviare dai suoi obiettivi reali I'a-
zione degli studenti®.

Nella visione craxiana, il movimento studen-
tesco di protesta rappresenta «un fenomeno
che non puo essere definito secondo uno
schema rigidamente unitario»: non si trat-
ta, in definitiva, di una «ventata estremisti-
ca ideologicamente determinatas, anche se
- come detto - si ritiene non manchino gli
«shandamenti settari» che puntano all’«acu-
tizzazione della tensione fine a se stessay, e
neppure le infiltrazioni di «gruppi qualun-
quisti», di «neofascisti» che, «attraverso ri-
petute provocazioniy, tentano di «premere
per inammissibili interventi della polizias.
Considerazioni utili a gettare un fascio di
luce sulla questione che gia si intravede
come il grande nodo degli anni successivi:
quel «senso di distacco e sfiducia nella de-
mocrazia che genera estremismi e confusio-
ni che devono essere giudicati per quello che
sonoy; un distacco «penosoy anzitutto per la
democrazia stessa, la quale «ha la responsa-
bilita e il dovere di conquistare a sé le nuove
generazioniy.

Eppure, nel momento in cui denuncera «la
vacuita e le contraddizioni del rivoluzionari-
smo verbaley, il deputato milanese non man-
chera di rivolgere parole di apprezzamento
nei confronti di quelle «istanze qualificate»
che, «forse con minor chiasso, ma certo con
maggiore efficacia», orientano i loro sfor-
zi non in termini di «parentesi dispersivay,
quanto piuttosto in direzione di una «pro-

spettiva nuova e piu avanzata», operando di
conseguenza per il raggiungimento di uno
«sbocco positivo e riformatore»?s.

Un approdo - e siamo qui all’altro grande
tornante che avrebbe segnato il percorso di
maturazione politica e personale di Belti-
no Craxi - precluso alla gioventu dei Paesi
dell’est Europa. In tal senso, nell’'ambito delle
riflessioni sul 1968 non puo non trovare spa-
zio il trauma conseguente al soffocamento
della cosiddetta “Primavera di Praga”, identi-
ficativa di una stagione di fermento e vitalita
che sembra realizzare I'ideale di un “sociali-
smo dal volto umano”.

Dopo avere condannato l'invasione della
Cecoslovacchia, giudicandola un’aperta vio-
lazione del principio di indipendenza nazio-
nale e di sovranita dei popoli, Craxi si scaglia
a piu riprese contro il “processo di norma-
lizzazione” di cui sono vittime i protagonisti
del “nuovo corso”, espulsi dal loro partito,
costretti ad abbandonare gli incarichi o ad
emigrare. Diviene centrale a questo punto
la figura di un uomo assai vicino ad Alexan-
der Dubcek, Jiri Pelikan, il quale, rifugiato-
si in Italia, sara presto una delle grandi voci
dell’opposizione cecoslovacca in esilio:

«Pelikan - scrive Craxi in un appunto con-
servato nei suoi Archivi - fu il primo te-
stimone diretto dei tragici avvenimenti di
Praga con cui parlammo. Ci racconto dello
sconcerto, dell’angoscia e anche della inde-
cisione e della incapacita areagire di Dubcek
e dei suoi collaboratori. Della brutalita che i
sovietici esercitarono su di loro per piegarli;
del tradimento dei conservatori che si mi-

2 Thidem.
» [hidem.



sero subito al servizio degli invasori. Ci rac-
conto delle ore drammatiche vissute a Praga
mentre si avvicinavano le colonne del Patto
di Varsavia. Dell’«<operazione aeroporto»,
dove i sovietici erano sbarcati fingendosi
turisti per poi estrarre dai bagagli le armi e
dirigersi con una colonna di macchine verso
i palazzi del governo. Ci racconto dei tenta-
tivi avventurosi di diffondere messaggi tele-
visivi e radiofonici e disperati appelli all’o-
pinione pubblica internazionale, destinati a

rimanere senza rispostas.

Alla battaglia politica di Pelikan, conosciuto
nel 1956 a Praga durante uno dei tanti viaggi
effettuati in qualita di dirigente della Federa-
zione giovanile socialista, Craxi non fara mai
mancare il suo appoggio. Il sostegno pratico
¢ rintracciabile ad esempio negli sforzi pro-
fusi per garantire la pubblicazione in lingua
italiana di «Listy», la rivista di opposizione
al regime di Husak che avrebbe ospitato i
contributi dei maggiori esponenti del dis-
senso in esilio e di cui lo stesso Pelikan sa-
rebbe stato infaticabile animatore nel corso
degli anni Settanta. Proprio alla fine di quel
decennio, in occasione delle prime elezioni

AZIONI POLITICHE | 47 Andrea Spiri <

a suffragio universale per il Parlamento eu-
ropeo, un Craxi nel frattempo divenuto se-
gretario nazionale del Psi avrebbe fornito
shocco concreto alla lunga azione a difesa
dei diritti umani, candidando nelle liste del
Garofano I’esule di Praga, «<perché con la sua
stessa presenza dica a tutta I'Europa e all’o-
pinione internazionale, ad Ovest come ad
Est, la convinzione dei socialisti italiani che
la bandiera della liberta e della indipendenza
non ha confiniy .

Un atto di coraggio che avrebbe posto pari-
menti in risalto, per via speculare, 'ambigui-
ta politica e la passivita diplomatica del Pci
berlingueriano, avviluppato nella sua rete di
«cautele e reticenzey .

Sono questi, in definitiva, gli snodi principali
del “Sessantotto craxiano”

La fase temporale successiva avrebbe ripro-
posto con la massima urgenza il problema
della ridefinizione identitaria del socialismo
italiano, un processo rimasto fino a quel mo-
mento in gran parte incompiuto. Esauritasi
sul nascere la strategia dei «<nuovi e piu avan-
zali equilibri democratici» formulata da De
Martino, foriera di una doppia subalternita
- politica e culturale - verso Piazza del Gesu
e Bolteghe Oscure, sarebbe toccato proprio a
Craxi assumere il gravoso compito di rilan-
ciare il protagonismo di un Psi uscito dalla
stagione del centro-sinistra in profonda crisi
ideale e politica, prima ancora che organiz-
zativa ed elettorale.

s A. Spiri, V. Zaslavsky, «I socialisti italiani e il dissenso
nell’est europeos, in A. Spiri (a cura di), Bettino Craxi,
il socialismo europeo e il sistema internazionale, Marsilio,
Venezia 2000, pp. 161-162.

63



64

LA MAGGIORANZA SILENZIOSA.
DALLA REAZIONE
ANTI-SOVVERSIVA

ALLEMBRIONE
DEL CENTRODESTRA

di Eugenio Capozzi

Il 13 marzo 1971, un sabato pomeriggio, le stra-
de del centro di Milano vedevano sfilare una
manifestazione imponente (si parlo di circa
30.000 persone) ma piuttosto insolita rispetto
a quelle che solitamente la percorrevano da
circa tre anni a quella parte.

Non era un corteo del Movimento studentesco
nato dalle prime occupazioni delle universita,
che egemonizzava la protesta giovanile a Mila-
no e in gran parte d'Italia.

Non era un corteo operaio come quelli che
avevano paralizzato la metropoli lombarda e il
paese nell’autunno caldo del 1969.

Non era una manifestazione dei gruppi extra-
parlamentari come quelle che ormai da mesi
seminavano il panico in citta e si risolvevano
in risse, pestaggi, accoltellamenti tra militanti
di estrema sinistra ed estrema destra.

Era una manifestazione senza sigle di parti-
to, pacifica, composta in gran parte da gente
comune di tutte le eta, nelle cui lunghe file in-
vece delle bandiere rosse venivano sventolati
soltanto tricolori; e dove al posto dei passa-
montagna, dei caschi e degli eskimo si nota-
vano giacche, cravatte, pellicce, e coccarde,

anch'esse tricolori. Non vi fu alcuno scontro
con le forze dell'ordine, ma anzi i dimostran-
ti dedicavano ad esse scroscianti applausi. E
gli oratori, alla chiusura del corteo in piazza
Duomo, espressero verso polizia e carabinieri
la piu totale solidarieta per l'opera faticosa di
difesa della tranquillita dei cittadini2.

Chi erano questi “strani” manifestanti? Cosa
volevano e contro chi combattevano? Come
erano arrivati a “prendersi la piazza” nella cit-
ta protagonista dei movimenti studenteschi
e operai, dei sindacati, della vecchia e della
nuova sinistra?

'Sulla violenza politica diffusa a partire dal Sessantotto in
Italia cfr. M. Flores - A. De Bernardi, // Sessantotto, Bolo-
gna, Il Mulino, 2003 (2a ed.), pp. 19-257; S. Colarizi, Storia
del Novecento italiano. Cent'anni di entusiasmo, di paure, di
speranza, Milano, BUR, 2000, pp. 408-418, 507-607; A. Ven-
trone. “Vogliamo tutto”. Perché due generazioni hanno credu-
to nella rivoluzione, Roma-Bari, Laterza, 2012, pp. 196-197.
Sui rapporti tra politica e violenza nei movimenti di con-
testazione giovanile e nella nuova sinistra movimentista
post-sessantottina cfr. R. Vinen, The long 68. Radical protest
and its enemies, London, Allen Lane, 2018, pp. 279-291.

L. Buonocore, La maggioranza silenziosa e il progetto tec-
nocratico, s.l., CSID - La Destra Doctrina, 2007, pp. 9-10; A.
Baldoni, Storia della destra. Dal postfascismo al Popolo della
Liberta, Firenze, Vallecchi, 2009, pp. 146-148.



“Manifestazione

denominata

L'iniziativa,
unitaria anticomunista”, era stata convocata
da un “Comitato Cittadino anticomunista”
formato da esponenti della politica e della
societa civile milanese al fine di esprimere la
preoccupazione della popolazione per il cli-
ma di crescente disordine, violenza e intimi-
dazione creato dai movimenti studenteschi
e operai: culminato nei mesi precedenti con
I'uccisione, in scontri tra la polizia e militan-
ti di Lotta Continua e Avanguardia Operaia,
dell'agente di polizia Antonio Annarumma, e
poi dello studente Saverio Saltarelliz.

Un clima che, naturalmente, aveva avuto un
punto di snodo fondamentale nella strage
di piazza Fontana del 12 dicembre del 1969,
dopo la quale le tendenze violente dei gruppi
estremisti nati in seno al movimento sessan-
toltino e alla protesta operaia avevano co-
minciato a presentarsi sotto la veste di auto-
difesa contro i disegni eversivi dell'estrema
destra neofascista¢.

Ma di quella spirale della tensione il Comita-
to addebitava la principale responsabilita al
Partito comunista, e anche a quello sociali-

di Eugenio Capozzi 4

sta, che in quel periodo esprimeva il sindaco
nella persona di Aldo Aniasi (maggioranza
di centrosinistra), descritti come rispettiva-
mente complici o troppo indulgenti rispetto
agli estremisti di sinistra emersi dal clima
del Sessantotto.

Il Comitato, e poi la manifestazione, erano
nati dall'iniziativa di alcuni giovani esponenti
del Partito monarchico (Giampaolo Landi di
Chiavenna), del Movimento Sociale (Lucia-
no Buonocore), della Democrazia Cristiana
(Adamo Degli Occhi) e del Partito liberale
(Gabriele Pagliuzzi).

La riunione fondativa del Comitato si era te-
nuta il 1° febbraio 1971 su iniziativa di Landi
di Chiavenna, che aveva inviato una lettera
ai responsabili delle sezioni giovanili di par-
titi e ai rappresentanti di associazioni della
sociela civile dell'area di destra e di centro,
invitandoli nella sede cittadina del Pdium
per discutere un'iniziativa politica comu-
ne contro la violenza dell'estrema sinistra,
la complicita di Pci e Psi, I'immobilismo del
governo centrale e dei comandi di polizia e
carabinieri.

Oltre ai membri dei partiti gia menzionati,
erano presenti rappresentanti del circolo Ian
Palach, degli studenti indipendenti dell'Uni-
versitad Bocconi, di Alleanza Cattolica, della
Gioventu liberale ed altris.

In una seconda riunione, tenutasi il 5 febbra-
io, si costitul ufficialmente il Comitato citta-
dino, si posero le basi dell'organizzazione di

’Buonocore, La maggioranza silenziosa... cit., pp. 4-7; Bal-
doni, Storia della destra, cit., pp. 146-147.

+Sull'importanza della strage di piazza Fontana per la giu-
stificazione della violenza politica da parte delle aree poli-
tiche di estrema sinistra, cfr. A. Sofri, La notte che Pinelli,
Palermo, Sellerio, 2009; Ventrone, “Vogliamo tutto”, cit., pp.
176-182, 212-217, 268-302.

sBuonocore, La maggioranza silenziosa, cit., pp. 4-6.
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una prima manifestazione pubblica e si sta-
bili di cercare contatti nel mondo politico ed
economico milanese al fine di ampliare l'area
della nuova aggregazione.

In una terza assemblea, il 22 dello stesso
mese, venne fissata per la manifestazione la
data del 13 marzo e venne approvato un ma-
nifesto programmatico ufficiale per la sua
convocazione, sotto forma di appello ai citta-
dini milanesi, che cosi recitava:

«Cittadini! Rifiutiamo il comunismo per la
nostra liberta! Il disordine e la violenza ali-
mentati dall’estrema sinistra hanno conqui-
stato le nostre scuole ed i nostri luoghi di la-
voro, distruggendo la pace sociale e la liberta
della nostra vita civile.

A questa situazione corrisponde la debolezza
dei partiti governativi e I'inerzia dei pubblici
poteri troppo spesso incapaci di garantire i
diritti costituzionali di tutti i cittadini.

Noi chiamiamo a manifestare compatte quel-
le persone che non accettano I'attuale clima
di rassegnazione e di vilta politica.

Oggi piu che mai ¢ necessario opporsi al pe-
ricolo comunista!

Con questa manifestazione Milano deve dire
il suo NO:

1) all'inserimento del PCI nell’area governa-
tiva sotto le mentite spoglie di “partito d’or-
dine”;

2) alle dilaganti violenze fisiche e morali che
i satelliti del PCI compiono quotidianamente
nelle scuole e nelle fabbriche protetti dalla
faziosita di certa stampa filogovernativa e dei
grandi organi pubblici d’informazione.
Quella parte della citta che non rinuncia alla
lotta al comunismo, deve responsabilmente
assumersi il fermo impegno di difendere la
nostra liberta cosi gravemente minacciatax®.

Nel frattempo, cominciavano a venire da vari
ambienti cittadini molte adesioni all'iniziati-
va, ma anche alcuni dubbi sull'opportunita di
una manifestazione di piazza nella situazio-
ne, allora sussistente, di tensione e di ege-
monia aggressiva delle sinistre.

Trai politici attratti dal Comitato molti espo-
nenti della Dc, tra cui il responsabile giovani-
le del partito e consiliere comunale Massimo
de Carolis; I'assessore alla cultura del Comu-
ne, il socialdemocratico Paolo Pillitteri; vari
esponenti di grandi famiglie della nobilta e
dell'alta borghesia milanese con ascendenze
risorgimentali e antifasciste.

Molti dei simpatizzanti, pero, erano restii ad
esporsi pubblicamente in maniera diretta. E
perplessita sull'opportunita di una manife-
stazione sorsero poi anche a causa del so-
stanziale fallimento di un'iniziativa simile,
il corteo indetto a Torino dall'OCI (Organiz-
zazione dei Cittadini Indipendenti), tenutosi
il 7 marzo, con scarsissima partecipazione e
tra molte divisioni interne dei gruppi orga-
nizzatori.

Ma il Comitato, nonostante queste incertez-
ze, non abbandono il progetto originario, e
la dimostrazione di Milano si rivelo invece
un clamoroso, per molti versi sorprendente
successo.

Un contributo fondamentale alla riuscita
dell'iniziativa venne senza dubbio dall'espli-
cito endorsement fornito ad essa dal quoti-
diano cittadino “La Notte” per volonta del suo
direttore Nino Nulrizio, oltre che dal perio-
dico “Il Borghese” di Mario Tedeschi.

Molti tra i politici che non si erano voluti
precedentemente esporre parteciparono al
corteo del 13 marzo a titolo personale: oltre
a quelli citati, si aggiunsero tra i piu rilevanti

o Ivi, pp. 6-7.



anche il deputato del Partito Repubblicano
ed ex sindaco di Milano Bucalossi, e Antonio
Del Pennino, ex segretario dello stesso parti-
to e consigliere comunale’.

FFu nella fase immediatamente precedente
I'esordio pubblico del Comitato che comin-
cio ad essere usata, per definire il movimento
appena nato, la denominazione di «Maggio-
ranza silenziosa»?®.

L'espressione era in quegli anni gia diffusa
fuori d'Ttalia, in particolare in ambito anglo-
sassone, per designare un'opinione pubblica
moderata, borghese, aliena dagli estremi-
smi ideologici e lontana dalla militanza po-
litica attiva perché prevalentemente dedita
alla propria sfera privata, ma assolutamente
contraria alla deriva radicaleggiante e mo-
vimentista della «nuova sinistra» nata negli
anni Sessanta, in particolar modo per quanto
riguardava lo schieramento pacifista contra-
rio alla guerra del Vietnam.

Essa era stata usata per la prima volta in
questo senso dal vicepresidente statuniten-
se Spiro Agnew in un discorso del 9 maggio
1969, e poi dal presidente Richard Nixon il 6
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novembre 1969°. Ma, retrospettivamente, era
stata a partire da quel momento adoperata da
molti commentatori e politici per definire la
maggioranza degli elettori fracesi che prima
avevano sostenuto il presidente De Gaulle
contro la ribellione studentesca e operaia
nella grande manifestazione del 30 maggio
1968, poi nelle elezioni anticipate del 1968
avevano assegnato una chiara maggioran-
za al partito gollista, seppellendo cosi sotto
le schede elettorali le velleita rivoluzionarie
delle agitazioni di maggio®.

L'applicazione dell'espressione «Maggioran-
za silenziosa» alla nuova area anticomunista
nata a Milano era significativa di una diffi-
colta di definire e collocare quest'ultimo nel

71vi, pp. 7-8; Baldoni, Storia della destra, pp. 147-148.

8 Buonocore, La maggioranza silenziosa, cit., pp. 8-9. Cfr.
S. Lupo, Partito e antipartito. Una storia politica della
prima Repubblica (1946-1978), Roma, Donzelli, 2004, pp.
222-223.

o Per il discorso di Nixon cfr. http://watergate.
info/1969/11/03/nixons-silent-majority-speech.html R.A.
Levine, The silent majority. Neither simple nor simple-min-
ded, Santa Monica, Rand Corp., 1971; K.K. Campbell, The
great silent majority. Nixon's 1969 speech on Vietnamiza-
tion, College Station, Texas A&M Universily Press, 2014.
© ] discorso di Pompidou ¢ consultabile al sito http:/
www.ina.fr/video/CAF94060535
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contesto politico e ideologico nazionale di
quegli anni.

L'emergere di questo inedito schieramento,
infatti, rappresentava un fatto dirompente
negli equilibri della politica italiana del se-
condo dopoguerra - tanto piu negli anni del
post-Sessantotto - e non poteva non suscita-
re reazioni tanto viscerali quanto profonde.
Si trattava di un movimento anticomuni-
sta nato dal “basso”, imperniato su un asse
di centro-destra (quindi orientato tenden-
zialmente su una concezione bipolare della
democrazia), e che metteva in discussione lo
spartiacque della legittimazione fondato sul-
la pregiudiziale antifascista.

In cio esso contraddiceva una serie di tabu
dell'Ttalia repubblicana, che consentivano
alle sinistre, ed in particolare ai comunisti,
«di evitare la delegittimazione e di attutire le
contraddizioni tra la propria ideologia e gli
ordinamenti liberaldemocratici - tanto piu
dopo lo spartiacque dell'estate 1960 e la re-
viviscenza della narrazione» che identificava
lotta antifascista, Resistenza e fondamento
della democrazia".

Se i movimenti di contestazione giovanile e
il Sessantotto superavano anche questa im-
postazione della dialettica politica a sinistra,
essa pero rappresentava pur sempre ancora
per loro una condzione necessaria di parten-
za, rispetto alla quale si ponevano in posizio-
ne di continuita.

Da qui, la convergenza tra sinistra storicay e
movimenti studenteschi ed “extraparlamen-
tari” nella radicale negazione di ogni legitti-
mazione a posizioni anticomuniste, cosi come
a qualsiasi tentativo di riforma delle istituzio-
ni e della Costituzione, del sistema elettorale
e del sistema politico nel senso di un supe-
ramento del parlamentarismo assembleari-

stico/proporzionalista in favore di un assetto
bipolare: a somiglianza di quanto era gia ac-
caduto nel caso della campagna di Giuseppe
Maranini contro la “partitocrazia” e del movi-
mento presidenzialista di Randolfo Pacciardi,
subito bollati come tentativi di sovversione
antidemocratica e autoritaria, e accomunati
all'estrema destra fascista nonostante fossero
ad essa completamente estranei®.

E cosl anche nel caso del movimento della
«Maggioranza silenziosa» vecchie e nuove si-
nistre, partiti e movimenti, ma anche le for-
ze centriste che ritenevano indispensabile il
raccordo con socialisti e comunisti come la
sinistra Dc, non appena ebbero sentore della
nuova aggregazione scattarono compatte in
una reazione di radicale demonizzazione ed
ostracismo, il cui nucleo come al solito era
costituito dall'equazione anticomunismo/fa-
scismo, e dall'idea che qualsiasi allentamento
dell'emarginazione del Msi da parte dei setto-
ri politici moderati significasse tout court per

v Sull'evoluzione dell'anticomunismo italiano in epoca
repubblicana cfr. R. Pertici, I/ vario anticomunismo italia-
no (1936-1960): lineamenti di una storia, in L. Di Nucci - E.
Galli della Loggia (a cura di), Due nazioni. Legittimazione e
delegittimazione nella storia dell Italia contemporanea, Bo-
logna, Il Mulino, 2003, pp. 263-334: R. Chiarini, Alle origi-
ni di una strana Repubblica. Perché la cultura politica ¢ di
sinistra e il Paese ¢ di destra, Venezia, Marsilio, 2013 . Sulla
delegittimazione della destra anticomunista nel secondo
dopoguerra cfr. G. Orsina, Quando [Antifascismo sconfis-
se l'antifascismo. Interpretazioni della Resistenza nell'alta
cultura antifascista italiana, 1955-1965, in P. Craveri - G.
Quagliariello (a cura di), La seconda guerra mondiale e la
sua memoria, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2006, pp.
237-288; E. Capozzi, Partitocrazia. Il “regime” italiano e i
suoi critici, Napoli, Alfredo Guida Editore, 2009, pp. 83-
92, 103-107.

= Clr. E. Capozzi, Storia dell'ltalia moderata. Destre, cen-
tro, anti-ideologia, antipolitica nel secondo dopoguerra,
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2016, pp. 45-48; L. Ambro-
si, Ritorno al centrismo, svolta a destra e pericolo fascista.
Discorsi delegittimanti e sinistre nei primi anni Settanta, in
G. Orsina - G. Panvini (a cura di), La delegittimazione po-
litica nell'eta contemporanea. I: Nemici ¢ avoversari politic
nell'Ttalia repubblicana, Roma, Viella, 2016, pp. 249-266.



essi essere fagocitati dalla destra neofascista,
e identificarsi con essa.

Fin dalla convocazione della prima manife-
stazione del CCA, dunque, si mise in moto
una serrata manovra a tenaglia per impedir-
la, o almeno isolarne completamente gli or-
ganizzatori: da una parte i giornali di sinistra
gridavano al pericolo fascista in agguato e al
rischio di manovre eversive; dall'altra i grup-
pi extraparlamentari milanesi e il Movimento
studentesco organizzavano una contro-ma-
nifestazione lo stesso giorno, a scopo intimi-
datorio e dissuasivo, ed eventualmente per
cercare lo scontro fisico con i manifestanti
anticomunisti®.

Grazie alla sproporzione numerica e al note-
vole schieramento di polizia la contro-mani-
festazione non ebbe il suo effetto, e il corteo
del CCA si svolse in maniera pacifica, come
abbiamo visto (anche se al termine della min-
festazione alcuni gruppi piu strettamente le-
gati al Msi cercarono di sfidare i manifestanti
di parte avversa). Mala campagna di delegitti-
mazione non si fermava, ed anzi riprese incal-
zante subito dopo.

Da una parte, in Consiglio comunale i gruppi
comunista e socialista organizzarono un vero
e proprio “processo” contro quei consiglieri di
maggioranza — democristiani, repubblicani,
socialdemocratici — che avevano preso parte,
sia pur a titolo personale, al corteo. Dall'altra,
il tam tam di giornali - quotidiani, ma anche
settimanali come “L'Espresso”, “II Mondo” e
“Panorama” — Movimento studentesco e mo-
vimenti estremisti produsse un boicottaggio
piu sistematico ed organizzato contro il nuovo
schieramento, che si ando ad aggiungere alla
violenza politica diffusa gia quotidianamente
praticata contro studenti e giovani di destra
nelle strade del capoluogo lombardo. Paral-
lelamente, la stampa di sinistra metteva sotto
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pressione il prefetto di Milano Mazza, accu-
sato di essere troppo tollerante e anzi con-
nivente con un presunto disegno eversivo di
cui la Maggioranza sarebbe stata espressione
e strumento™.

Nel frattempo, pero, crescevano ancora le
adesioni al movimento anche da parte di am-
bienti di provata fede antifascista e di sinistra
moderata, come il gruppo partigiano dei “Vo-
lontari della liberta” lombardi.

Anche un membro autorevole del Partito So-
cialista, raccontano alcune testimonianze, en-
tro in contatto con il Comitato per esprimere
I'intenzione di farne parte: Bettino Craxi, al-
lora vicesegretario del Psi e deputato, espo-
nente della corrente autonomista su posizioni
nettamente anticomuniste, oltre che cognato
del socialdemocratico Pillitteri che si era gia
avvicinato al movimento, come detto sopra.
Gli stessi testimoni sostengono che la richie-
sta venne lasciata cadere, perché molti mem-
bri del Comitato ritenevano che la presenza di
un dirigente socialista avrebbe suscitato rea-
zioni molto negative in parte degli aderenti,
che si trovavano in quel momento in una linea
di fortissima contrapposizione con I'ammini-
strazione Aniasi a Milano®.

Quando venne indetta la seconda manife-
stazione della Maggioranza Silenziosa, per il
giorno 17 aprile, la convergenza delle forze in-
tenzionate a bloccare con ogni mezzo il nuovo
schieramento produsse il massimo della sua
forza di intimidazione: da un lato, si molti-
plicarono le aggressioni a militanti dell'area
anticomunista, o semplicemente a studenti
non di sinistra, da parte di estremisti legati al
Movimento studentesco; dall'altra, per stesso

5 Buonocore, La maggioranza silenziosa ... cit., pp. 7-9.
Vi, p. 11, 14-15.
5 Vi, . 13-14.
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giorno, viene convocata dal Pci una “assem-
blea popolare” e lo “stato di allarme antifa-
scista”, insomma una nuova contro-manife-
stazione di disturbo, questa volta molto piu
organizzata, in cui convergono tutte le forze
di sinistra. Infine, il giorno prima il segretario
del Psi Mancini minaccio addiritturala crisi di
governo se la questura milanese non avesse
annullato la manifestazione.

Il risultato fu che il giorno stesso venne revo-
cata l'autorizzazione al corteo, e i partecipanti
che, in gran parte ignari della cosa, si reca-
rono al concentramento dello stesso vennero
dispersi dalle cariche della polizia®.

Uno scenario simile, con ancor piu chiarii se-
gni di una precisa volonta di gran parte della
classe politica di stroncare sul nascere il mo-
vimento, si ripeté in occasione del terzo ten-
tativo di manifestazione di MS, fissato per il
29 maggio. In quella circostanza, le contro-i-
niziative di boicottaggio convocate dalle varie
anime della sinistra milanese furono ben tre,
mentre il 19 maggio il Movimento Studente-
sco tornava ad occupare, sempre per protesta
contro la “minaccia fascista” in citta, 1'Univer-
sita Statale. In questo caso il corteo si poté
tenere regolarmente, protetto da un'impo-
nente schieramento di polizia dalle continue
contestazioni e provocazioni, ma la parteci-
pazione ad esso fu decisamente minore che
nella prima occasione.

Cominciava, inoltre, ad emergere un sempre
piu evidente scollamento trala base del movi-
mento e i rappresentanti delle organizzazioni
politiche “amiche”, sempre piu defilate e di-
stanti. Piu in generale, la convergente, enorme
pressione esterna che tendeva a delegittimare
ed “espellere” il movimento di Maggioranza
Silenziosa dal quadro politico nel frattempo
cominciava a provocare divisioni e prese di

distanza anche all'interno di esso. Si trattava
di un fenomeno gia visto, appunto, in varie
fasi della vita politica repubblicana, e che si
sarebbe ripresentato piu volte anche in futu-
ro: un fenomeno politico non rientrante nel
“canone” ufficiale “ciellenista” della democra-
zia veniva sottoposto ad un fuoco incrociato
di demonizzazione, fino a che gli elementi
meno lontani dal mainstream tra quelli parte
del fenomeno stesso per paura lo abbando-
navano per rientrare in forze piu compatibili
con il “canone”, e gli altri venivano schiacciati
sull'estrema destra ed egemonizzati dalle sue
componenti piu estremiste.

Qualcosa di simile era successo — ancor prima
che nei casi gia citati della cerchia antiparti-
tocratica di Maranini e del movimento pre-
sidenzialista di Pacciardi - con 'Uomo Qua-
lunque, con 1'*operazione Sturzo”, e poi con il
Movimento sociale italiano nel passaggio dalla
linea moderata degli anni Cinquanta alla radi-
calizzazione almirantiana.

Nel caso del movimento nato a Milano la de-
monizzazione, l'isolamento e il drastico re-
stringimento dello spazio politico seguito al
clamoroso successo iniziale fecero emergere
ben presto in esso tre linee molto diverse®.
La prima fu quella espressa da molti aderenti
che erano tra gli esponenti politici dell'area di
maggioranza o moderata (Dc, Pli, Pri, Psdi), i
quali quasi da subito, sotto I'enorme pressione

1 Ivi, pp. 15-17.

T Ivi, pp. 18-22.

8 Cfr. R. Chiarini, La fortuna del gollismo in Italia. Le sug-
gestioni di una “Seconda Repubblica”, in Storia contempo-
raneas, (1994), n. 2, pp. 173-222, ed in particolare pp. 210-
215; Capozzi, Storia dell'ltalia moderata, cit., pp. 15-54.

v Cfr. E. Capozzi, La rappresentazione dell'avversario
politico nelle pubblicazioni della Maggioranza silenziosa:
“Lotta europea”. “Iniziativa democratica’, “Resistenza de-
mocratica”, in Orsina - Panvini (a cura di), La delegitti-
mazione politica nell'eta contemporanea. Vol. 1.. , cit., pp.
123-149.



della delegittimazione da parte dell'establish-
ment politico e mediatico, si sentirono in do-
vere di specificare che, pur avendo partecipa-
to alle iniziative del Comitato per difendere la
democrazia dai pericoli di disordine e sovver-
sione di sinistra, non avevano né intendevano
avere nessun rapporto organico con la parte
del Comitato che faceva capo al Msi e/o ad
ambienti dichiaratamente neofascisti.
Nell'autunno seguente molti tra questi uomini
politici, insieme a parte di quanti avevano fon-
dato l'effimero CCI torinese, avrebbero ade-
rito all'iniziativa di Edgardo Sogno - liberale
dalle intransigenti posizioni anticomuniste e
sotenitore della riforma delle istituzioni come
Pacciardi - che, dopo un periodo di simpatia
per il Comitato milanese, decise di adottare
una iniziativa autonoma fondando i Comita-
ti di resistenza democratica: gruppo politi-
co caratterizzato innanzitutto dal richiamo
alla tradizione antifascista, e dalla dichiarata
contrapposizione simmetrica sia al comuni-
smo che al neofascismo. Sogno cerco infatti,
a partire da quel momento, di appropriarsi
dello spazio dell'anticomunismo democrati-
co, percependo la debolezza della D¢ in quel
frangente politico, e aspirando a sostituirne
il ruolo di punto di riferimento fondamentale
dell'opinione pubblica anticomunista con la
formazione di un'alleanza neoliberale®.

Poco tempo dopo, come sappiamo, anche
le sue iniziative politiche avrebbero subito
l'impatto pesantissimo della delegittimazione
delle posizioni politiche “non cielleniste” da
parte del mainstream dell’”arco costituziona-
le”, e sarebbe stato accusato di trame eversive
e golpiste. Ma al momento esso appariva per
gli anticomunisti moderati precedentemen-
te coinvolti nella Maggioranza Silenziosa una
plausibile via per sfuggire all'assedio e al “ba-
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cio della morte” da parte dell'estrema destra2.
La seconda linea interna allo spontaneo ras-
semblement anticomunista era quella rappre-
sentata dalla parte dei militanti del Comitato
che provenivano proprio dal Msi e dall'estre-
ma destra, e che, viste le defezioni di cui so-
pra, ben presto si trovarono a costituire quan-
titativamente la forza nettamente prevalente
al suo interno.

Tra questi, emersero a loro volta due posi-
zioni diverse. Da un lato, il nucleo dei fon-
datori del comitato, che cerco in tutli i modi
di mantenere in piedi la struttura pluralista
del gruppo, e la sua caratteristica di possibi-
le prefigurazione di un “centrodestra” in cui
fosse definitivamente superato lo spartiacque
fascismo/antifascismo?2. Dall'altro, quello di
coloro che spingevano per stringere da subi-
to un raccordo piu netto ed organico tra MS
e il Msi di Giorgio Almirante (che, in quel pe-
riodo, stava portando avanti il progetto della
Destra Nazionale, cercando di proporsi come
alternativa law and order alla deriva di sinistra
post-Sessantotto in competizione con la Dc e
gli altri partiti moderati). La strategia era stata
lanciata da Almirante nel IX Congresso tenu-
tosi a Roma nel novembre 1970, vedeva come
immediati interlocutori i superstiti dell'area
monarchica e del suo partito, il Pdium, e fu
adottata ufficialmente nel X Congresso del
1972, quando i partiti missino e monarchico si
fusero, e il nuovo raggruppamento venne de-

2 Buonocore, La maggioranza silenziosa... cit., pp. 22-23.
Sulle posizioni di Sogno negli anni Settanta cfr. E. Sogno,
La seconda repubblica, Firenze, Sansoni, 1974;; Capozzi,
Partitocrazia, cit., pp. 103-107; Id., La rappresentazione
dell'avversario politico... cit., pp. 144-147.

2 Sulla vicenda giudiziaria di Sogno cfr. L. Garibaldi, L'al-
tro italiano. Edgardo Sogno: sessant'anni di antifascismo ¢
anticomunismo, Milano, Ares, 1992; E. Sogno- A. Cazzullo,
‘Testamento di un anticomunista. Dalla Resistenza al golpe
bianco. Storia di un italiano, Milano, Sperling & Kupfer,
2010 (I ed. 2000).

> Buonocore, La maggioranza silenziosa ... cit., p. 22.
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nominato Movimento sociale italiano - Destra
nazionale®.

Come ¢ facile immaginare, in poco tempo,
sotto il crescente fuoco di fila delle polemiche
e della contrapposizione violenta, ebbe so-
stanzialmente la meglio la seconda linea, che
riusci ad assorbire anche gran parte del nu-
cleo fondatore, inclusi gli esponenti di estra-
zione monarchica, liberale e democristiana.
La parte superstite di MS, ormai fortemente
sovrapposta alla destra missina e ai suoi din-
torni, fondo nel novembre del 1971 il bollettino,
poi rivista, “Lotta Europea”, che si caratterizzo
nei mesi e negli anni seguenti (in particolare
in prossimita delle elezioni del 1972) essen-
zialmente come espressione ufficiale di un
gruppo politico concepito come parte del piu
ampio disegno di costruire intorno alla nuova
identita del Movimento sociale italiano - De-
stra nazionale un fronte di centrodestra dalle
componenti tanto moderate quanto radicali,
in grado di contrapporsi efficacemente alla
prospettiva della presa del potere da parte
delle sinistre.

L'obiettivo dichiarato di “Lotta Europea” (di-
retta da Luciano Buonocore ¢ animata so-
prattutto da militanti del Msi) era quello di
combattere il comunismo riportando alla luce
e valorizzando le radici profonde della civilta
occidentale, in un'ottica spiritualista chiara-
mente legata alla linea “evoliana” e movimen-
tista, antipartitocratica e neo-corporativista,
in quel periodo popolare trai giovani di destra
e dell'“antisessantotto” cattolico-antimoder-
nista.

L'iniziativa di maggiore risalto di “Lotta Eu-
ropea” - che riteneva di essere l'erede legit-
tima di MS e continuava ad usare spesso la
denominazione - fu il boicottaggio del “Cor-
riere della Sera” da essa promosso nel febbra-
io-marzo 1973, motivata dall'accusa al giornale

di proprieta di Giulia Maria Crespi e diretto da
Piero Ottone di essere ormai l'organo ufficia-
le della sinistra radical chic e del Movimento
studentesco di Mario Capanna.

La fine ufficiale di cio che restava del movi-
mento fu poi determinata dall'incriminazione
dei suoi principali esponenti, I'ex liberale con-
fluito nel Msi-Dn Adamo Degli Occhi (arresta-
to) e il dirigente missino Luciano Buonocore
(espatriato in Svizzera e poi in Francia), per
presunte attivita eversive connesse al Movi-
mento di azione rivoluzionaria (Mar) e ad altre
“trame nere”: procedimento giudiziario dal
quale le posizioni di entrambi uscirono deci-
samente ridimensionate piu tardi, ma che per
il momento segno di fatto, con la criminaliz-
zazione del gruppo dirigente del movimento,
la vittoria delle enormi, convergenti pressioni
politiche perlisolamento e lo smantellamento
di esso®.

L'esperienza della Maggioranza Silenziosa
rappresenta un caso-studio e un episodio
particolarmente interessante nella storia del-
le forze anticomuniste e anti-sessantottine
italiane.

= Cfr. P. Ignazi, 1l polo escluso. Profilo storico del Movi-
mento sociale italiano, Bologna, 11 Mulino, 1998 (2° ed.), pp.
101-165; G. S. Rossi, Alternativa e doppiopetto. 1l Msi dal-
la contestazione alla Destra nazionale (1968-1973), Roma,
Istituto di Studi Corporativi, 1992; A. Baldoni, Storia della
destra. dal postfascismo al Popolo della liberta, Firenze,
Vallecchi, 2009, pp. 133-145. Sulla convergenza tra mo-
narchici e Msi nel progetto di Destra nazionale cfr. S.
Colarizi, Storia politica della Repubblica, 1943-2006, Ro-
ma-Bari, Laterza, 2007, pp. 113-115. .

» Thidem.

* Buonocore, La maggioranza silenziosa... cit., pp. 23-24.
Cfr. Capozzi, La rappresentazione dell avversario politi-
co... cit., pp. 129-137.

» Buonocore, La maggioranza silenziosa... cit., pp. 24-25;
Baldoni, Storia della destra, cit., pp. 149-150; Capozzi, La
rappresentazione dell' avversario politico... cit., pp. 134-135.
* Buonocore, La maggioranza silenziosa... cit., pp. 27-30;
Baldoni, Storia della destra, cit., p. 150.



La sua effimera fortuna, le sue precoci divi-
sioni interne, il suo rapidissimo declino sono
molto utili per comprendere le dinamiche
ricorrenti della delegittimazione nel sistema
e nella dialettica politica della democrazia
repubblicana italiana e i loro legami con la
corrispondente legittimazione delle sinistre
di estrazione comunista, sia “storiche” che
movimentiste. E ci danno importanti indica-
zioni sull'eterogeneita e sulla frammentazione
cultturale/ideologica sussistente allora — ma
anche precedentemente e nei decenni futuri
— tra le forze che temporaneamente si ritro-
vavano unite dalla paura dello “scivolamento a
sinistra”. Eterogeneita e frammentazione che
- a prescindere dalle pur enormi pressioni
esterne - di fatto impedivano un raccordo e
un'alleanza a livello piu profondo.

D'altra parte, pero, quella vicenda ci pone
pure, nello stesso tempo, di fronte al primo
caso, sia pur in miniatura e di breve durata, di
“coalizione di centrodestra” in un ottica bipo-
lare, in cui si ritrovavano tutte le componenti
del mondo anticomunista e “non di sinistra™:
nazionalisti di estrazione neofascista, demo-
cristiani, liberali, monarchici, area liberalde-
mocratica-repubblicana, persino socialde-
mocratici.

Si trattava di uno schema di alleanza che mai
si era presentato nel dopoguerra di simili di-
mensioni (la tentata coalizione del “Blocco
nazionale” di liberali e qualunquisti, e “'ope-
razione Sturzo”, avevano visto la partecipazio-
ne di un'area molto piu ristretta).

E che, va ricordato, si sarebbe prodotta in for-
ma per molti versi simile circa un ventennio
piu tardi, all'inizio della “seconda Repubblica”,
sotto I'egida di Forza Italia e delle coalizioni
berlusconiane (Polo della Liberta e del buon
governo, poi Casa della Liberta), allinizio
della fase effettivamente bipolare della de-
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mocrazia italiana. Quando, in una logica solo
apparentemente paradossale, proprio dopo
la fine della guerra fredda un rassemblement
di centrodestra e/o “moderato” sarebbe sta-
to coagulato e tenuto insieme innanzitutto a
partire dalla parola d'ordine dell'anticomuni-
smo¥. In un contesto politico per molti versi
imparagonabile, ma accomunato a quello del
periodo tra fine anni Sessanta e primi anni
Settanta dall'esistenza di un serbatoio molto
consistente — anzi tendenzialmente maggio-
ritario - di opinione pubblica moderata-con-
servatrice allarmata da quella che essa perce-
pisce come una pericolosa deriva verso il caos
e/o il dispotismo, e alla ricerca di un referente
politico in grado di incarnare la sua pressan-
te richiesta di ordine, ma anche di autonomia
della societa rispetto all'incremento dello sta-
talismo.

Una richiesta che si sarebbe poi ulteriormen-
te riproposta, dopo il tramonto della “seconda
Repubblica” e la grande crisi economico-fi-
nanziaria del 2008, con la coagulazione di una
nuova “maggioranza silenziosa” - questa volta
contrapposta al verticismo europeo e ai con-
traccolpi negativi della globalizzazione - sotto
le insegne del “populismo” antielitario e del
nuovo nazionalismo “sovranista”.

2 Cfr. G. Orsina, 1/ berlusconismo nella storia d'Italia, Ve-
nezia, Marsilio, 2013, pp. 97-134; Capozzi, Storia dell Ttalia
moderata, cit., pp. 45-78.
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GEORGES POMPIDOU

EIL MAI SESSANTOTTO

di Lucia Bonfreschi

Nel maggio ‘68 Georges Pompidou, scelto nel
1962 dal Presidente de Gaulle per sostituire
Michel Debré, era alla guida del governo da sei
anni. Era stato e continuava ad essere, quindi,
uno dei principali collaboratori del Generale
nella sua politica volta a restituire alla Francia
un ruolo di primo piano sulla scena interna-
zionale.

Nel decennio gollista la Francia aveva vissuto
una modernizzazione e una crescita economi-
ca sostenute - in continuita con gli anni della
IV Repubblica - che si erano tradotte in un au-
mento notevole del numero di studenti, nel-
la scuola secondaria e nell'universita, in una
trasformazione dei modelli culturali e delle
relazioni sociali all’interno delle istituzioni
educative. Sebbene il governo fosse consape-
vole dei problemi che finivano cosi per porsi
in seno a queste ultime, la riforma della scuola
e dell’'universita tardavano a venire.

D’altronde, fino alle prime settimane di mag-
gio la classe politica francese non aveva affatto
presagito il precipitare della crisi, come testi-

monio successivamente lo stesso Pompidou:
«non avevo previsto quello che ¢ successo»'.
Per questo, nonostante gia dal mese di marzo
si fossero svolte le prime contestazioni stu-
dentesche a Nanterre, a inizio maggio il Primo
ministro parti per la visita di Stato in Iran ¢ in
Afghanistan che aveva da tempo in program-
ma. Durante la sua assenza, le contestazioni
coinvolsero anche la Sorbona e si estesero in
tutta Parigi a macchia d’olio. Al suo ritorno,
I'11 maggio, si trovo a dover elaborare un’ana-
lisi della crisi e una strategia per uscirne.

Si € scelto di centrare l’analisi delle reazioni
politiche francesi alla crisi del maggio *68 sulla
figura di Georges Pompidou (e non del Pre-
sidente de Gaulle) perché Pompidou non solo
fu in prima linea nell’affrontare la crisi, ma
fu I'uomo di Stato che impose la propria so-
luzione per I'uscita da questa e che agli occhi
dell’opinione pubblica francese seppe metter-
vi termine.

*Georges Pompidou, Pour rétablir une vérité, Flammarion,
Paris 1982, p. 179.



II mio contributo si svolgera dunque in due

tempi: in prima battuta si esporra sintetica-
mente I'analisi delle cause della crisi e I'indi-
viduazione dei principali attori sociali e poli-
tici da parte di Pompidou; si procedera poi a
tracciare I'azione del Primo ministro attraver-
so una suddivisione del maggio francese in tre
fasi per mostrare la riuscita della sua strategia
per chiudere la crisi.

Gia dal suo discorso davanti al’Assemblea na-
zionale il 14 maggio 1968, Pompidou riconob-
be la gravita della crisi e parlo di una «crise
de conscience et de civilisation», che andava
ben al di la delle agitazioni di «alcune centi-
naia di studenti di sociologia»2. Nondimeno, a
suo parere bisognava distinguere tra le com-
ponenti diverse di questa crisi: 'agitazione
studentesca; I'azione dei sindacati (lo sciope-
ro generale proclamato dai sindacati); I'oppo-
sizione politica, capeggiata da Mitterrand e
Mendes-France (che aveva sempre profetiz-
zato la caduta del regime golliano).

Vi era in primo luogo il problema dei giovani,
che cercavano il proprio posto in seno a una

societa che aveva rimesso in causa tutto cio su
cui 'umanita si era fondata per secoli: la fa-
miglia, la Chiesa, la disciplina, la morale. Alla
base di questa crisi vi erano dunque i profondi
cambiamenti in corso nella societa francese.
I giovani si rivoltavano contro la societa in
quanto tale, la societa moderna, materialista e
senza anima’; essi contestavano non solo l'or-
dine sociale, ma anche I'organizzazione politi-
ca e istituzionale.

Nell’'analisi di Pompidou i problemi degli
operai erano pero ben distinti da quelli de-
gli studenti. In effetti, almeno inizialmente,
i primi accolsero con sarcasmo le intenzioni
dei giovani di fare la rivoluzione. Gli sciope-
ri organizzati in seguito dai sindacati erano
solo un epifenomeno per il Primo ministro,
convinto che il mondo operaio, nel maggio
1968, non volesse lo sciopero generale+: fu-
rono l'ampiezza dell’agitazione universitaria,
il sostegno da parte dell'opinione parigina, la
risonanza delle parole d’ordine rivoluzionarie
in alcuni ambienti ristretti di giovani lavora-
tori che costrinsero i sindacati, in particolare
quello comunista, a un'azione di massa.

I1 “movimento” si sarebbe rivelato poco con-
sistente, senza una vera dottrina e senza veri
capi; tuttavia, esso poneva un interrogativo
serio ai Irancesi, una “scossa morale” che im-
pediva di considerarlo una mera parentesi: il
«materialismo della societa dell’'abbondanza»
— per usare le parole di Pompidou - non sod-
disfaceva piu le aspirazioni dell'uomo e non
dava un senso sufficiente alla vitas. In sostan-

> Georges Pompidou, Le neeud gordien, Flammarion, Paris
1984 [ried. Plon 1974], p. 23.

3 Georges Pompidou, Le neeud gordien, cil., p. 25.

+Georges Pompidou, Le neud gordien, cit., p. 37.

5 Georges Pompidou, Le neud gordien, cil., p. 177.
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za, il Maggio non era da prendere sul serio per
le soluzioni che proponeva, ma per il males-
sere che faceva emergere. Questo malessere
doveva pero essere risolto all'interno dell’ac-
celtazione della societa industriale, cosa che
implicava anche 'accettazione del capitalismo
e dellalogica che ¢ alla base di questo sistema:
I’aspirazione al guadagno e la concorrenza.

Da questa analisi derivavano anche le linee
guida per l'azione dello Stato, che Pompidou
avrebbe cercato di seguire durante la sua Pre-
sidenza della Repubblica. Da un lato, lo Stato
si sarebbe dovuto impegnare in una politica
sociale e in una politica del divertimento (ga-
rantendo per esempio la 4a settimana di ferie
pagata), in una politica dello sport, della ra-
dio e della televisione, in una politica cultu-
rale. Dall’altro, lo Stato non poteva pensare di
controllare e dirigere 'economia e la societa.
Si trattava dunque di depoliticizzare lo scon-
tro sociale, de-statizzandolo per contrattua-
lizzarlo® e di incoraggiare alla delega di poteri
all'interno di ogni impresa, affinché ogni lavo-
ratore pensasse di essere un essere umano ¢
non una ruota dell'ingranaggio.

Nell'immediatezza degli eventi, la crisi di ci-
vilta espressa dal Maggio francese avrebbe
potuto investire il livello politico, travolgen-
do le istituzioni volute da de Gaulle nel 1958,
le forze politiche che le avevano sostenute e
I'intero sistema politico della V Repubblica.
Si trattava, dunque, per il Primo ministro di
agire sia a livello sociale, sia a livello politico.
Quali erano allora gli attori sociali e politici di
cui il Primo ministro doveva tenere conto per
tracciare la strada dell’'uscita dalla crisi?

Innanzi tutto, vi era I'opinione pubblica fran-
cese, in particolare parigina, che nelle prime

settimane di maggio aveva manifestato una
certa simpatia per gli studenti. Eppure, nella
seconda meta del mese si cominciava ad av-
vertire la stanchezza crescente dei Francesi di
fronte alle manifestazioni studentesche e so-
prattutto di fronte alla paralisi della pubblica
amministrazione.

Da qui derivo Pobiettivo principale che Pom-
pidou si diede nell’affrontare la crisi: ricon-
quistare il sostegno dell’opinione pubblica,
di quella che poi e stata chiamata la “maggio-
ranza silenziosa” dei Francesi. A tale scopo, si
trattava di guadagnare tempo, di lasciare che
il movimento studentesco si sgonfiasse, di
non provocarlo, di attendere che i Francesi,
come scrisse Edouard Balladur, si stancassero
del disordine e prendessero «consapevolezza
dellassurdita della situazione»”. E di atten-
dere che la borghesia parigina si accorgesse
che la crisi avrebbe potuto finire con I'essere
diretta dall’'unico partito che possedeva orga-
nizzazione, truppe e inquadramento, il Partito
comunista (PCF). D’altronde, Parigi non erala
Francia intera: la provincia, raggiunta diretta-
mente dalla radio e dalla televisione, reagiva
molto spesso al contrario di come si compor-
tava la capitale, in special modo la borghesia
parigina.

A livello politico Pompidou dovette affronta-
re non solo l'opposizione, guidata da Pierre
Mendes France e Francois Mitterrand, che
intendevano approfittare della rivolta studen-
tesca per rovesciare de Gaulle e le sue istitu-

¢ Gilles Richard, Georges Pompidou et la question sociale
en mai 1968, in Bernard Lachaise, Sabrina Tricaud (a cura
di), Georges Pompidou et mai 1968, Peter Lang, Bruxelles
2000, PP. 39-48.

" Edouard Balladur, Intervention, in AANVV., Georges Pom-
pidou hier et aujourd’hui. 1émoignages, Ed. Breel, Paris
1990, p. 158.



zioni, ma anche coloro che, nella sua stessa
maggioranza, avrebbero voluto le sue dimis-
sioni e la nomina di un nuovo Primo ministro,
quali Michel Debré?.

Nondimeno, ['unico e serio avversario politico
che il Primo ministro riteneva potesse mette-
re in crisi le istituzioni della V Repubblica era
il Partito comunista. Da questo punto di vista
egli ritenne che, almeno nella prima meta di
maggio, I'atteggiamento del PCF nei confron-
ti della contestazione fosse rassicurante: il
leader Georges Marchais aveva definito le di-
mostrazioni degli studenti delle «buffonerie
da campus inscenate da figli di alti borghesi
[...], avwenturismo gauchistay; Falsi rivoluzio-
nari da smascherare era il titolo di un articolo
del 3 maggio pubblicato dallo stesso Marchais
su «L’Humanités®. In fondo, finché il Partito
comunista non avesse avuto e manifestato
intenzioni realmente rivoluzionarie, non bi-
sognava temere che I'opposizione politica ro-
vesciasse il regime trasformando il Maggio in
una crisi istituzionale.

Il Maggio francese comincio con la chiusura
del campus di Nanterre (il 2) e successivamen-
te della Sorbona (il 4), prosegul con un’impo-
nente manifestazione di protesta (il 6) e con i
primi scontri di piazza, violenti scontri e bar-
ricate tra il 10 e I'n1 maggio. Con il Primo mi-
nistro assente, de Gaulle aveva deciso la chiu-
sura della Sorbona ¢ una linea di fermezza che
non intendeva rimettere in discussione.

Quando, I'n1 maggio, Pompidou rientro dal suo
viaggio ufficiale, la sua strategia si scontro con
lalinea scelta dal Generale: egli non voleva che
la rivolta terminasse nel sangue - turbando
cosi T'opinione pubblica - voleva riaprire la
Sorbona e minaccio di dimettersi in caso di
non accettazione del suo piano. Il Presiden-
te fatico ad approvare le richieste del Primo
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ministro® e successivamente gli avrebbe rim-
proverato di non avergli lasciato scelta™. Non-
dimeno, da quel momento il governo imboc-
o la strada voluta da Pompidou: il ritorno di
quest'ultimo sulla scena parigina rappresento
dunque una data importante, perché il pote-
re di indirizzo si trasferi nelle mani del Primo
ministro® e, soprattutto, si coagulo una diver-
genza fondamentale di vedute tra de Gaulle e
Pompidou che non si sarebbe riassorbita nem-
meno dopo la chiusura della crisi.

Dal 13 maggio pero la crisi passo ad una se-
conda fase: il movimento studentesco ricevet-
te I'appoggio dei sindacati (della CGT in par-
ticolare) e dei partiti di opposizione: proprio
mentre de Gaulle si accingeva a partire per un
viaggio in Romania (il 14 maggio), i sindacati
lanciarono la parola d’ordine dello sciopero
generale dal 17 maggio. Si apriva cosi una fase
piu drammatica della crisi, quando si sfioro
veramente la crisi di regime perché i poteri
pubblici non rispondevano piu e cominciaro-
no ad apparire, secondo la testimonianza di
Balladur, nuovi poteri paralleli®. E pero vero
che lo sciopero non assunse mai i caratteri di
un movimento insurrezionale.

8 Frédéric Turpin, Mai 1968: une “crise de régime” pour
7eorges Pompidou? in B. Lachaise, S. Tricaud (a cura di),
Georges Pompidou el mai 1968, cit., pp. 53-60.

o Gaetano Quagliariello, De Gaulle ¢ il gollismo, 11 Mulino,
Bologna 2003, p. 621.

© | pur vero, come ha scritto Gilles Le Béguec, che que-
sto atteggiamento pragmatico finiva per aumentare il
sentimento di un vuoto nel cuore della cittadella del po-
tere, sentimento che a sua volta diventava fattore di ag-
gravamento della crisi, Gilles Le Béguec, L'Etat dans tous
ses élats, in G. Dreyfus-Armand, R. Frank, M.-F. Lévy, M.
Zancarini-Fournel (a cura di), Les Années 68. Le temps de
la contestation, Complexe, Bruxelles 2000, p. 461-474, D.
467.

" Bernard Lachaise, Les relations de Gaulle-Pompidou en
mai 1968, in B. Lachaise, S. Tricaud (a cura di), Georges
Pompidou et mai 1968, cit., pp. 95-109, p. 105.

2 (. Quagliariello, De Gaulle e il gollismo, cit., p. 625.

s Edouard Balladur, Larbre de mai: chronique alternée,

Jullian, Paris 1979, p. 175.
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Nel frattempo l'opposizione politica si era
attivata e aveva presentato una mozione di
sfiducia contro il governo Pompidou, che fu
votata il 22 maggio, ma che non raccolse la
maggioranza richiesta, nonostante alcuni
gollisti - René Capitant, Edgar Pisani, - fos-
sero passati all’opposizione“. Nondimeno,
Mitterrand e Mendes-France nei giorni se-
guentilanciaronoI'idea di un governo provvi-
sorio e Mitterrand si candido alla Presidenza
della Repubblica nel caso di nuove elezioni: i
due leader gettavano sul tavolo apertamente
I'ipotesi di una rottura politica, di un 1968 fa-
tale alla V Repubblica come il 1958 lo era stato
perlalV.

Nell'ultima decina di giorni di maggio si apri
una terza fase della crisi, durante la quale de
Gaulle cerco di riprendere I'iniziativa politica,
ma la sua strategia falli, lasciando cosi campo
a Pompidou.

Come aveva annunciato al suo Primo mini-
stro alcuni giorni prima, il 23 maggio, davanti
al Consiglio dei Ministri, de Gaulle comunico
la sua intenzione di convocare un referendum
sui temi della “partecipazione” e della de-
mocrazia sociale: a suo parere le cause della
protesta erano da ricercare in una crisi piu
ampia, epocale: la crisi della «civilta tecnica e
meccanica»®. Da un lato, vi era il desiderio, da
parte di contadini e operai, di prendere parte
al progresso — in particolare ai suoi profitti —
di migliorare la propria condizione; dall’altro
vi era pero un elemento contrario alla logica
della civilta meccanica, il desiderio di parte-
cipare, essere coinvolti e consultati, di non
essere trasportati dal meccanismo della tec-
nica, «dalle organizzazioni industriali, dalle
amministrazioni». Lo Stato doveva rispon-
dere a questi due “desideri” e farsene carico,

attraverso una riforma delle universita, delle
regioni, delle imprese che prevedesse la par-
tecipazione. A sua volta il principio di questa
complessa riforma avrebbe dovuto essere ap-
provato tramite un referendum, ossia tramite
il mandato del popolo allo Stato.

La scelta del referendum implicava, inoltre,
un aspetto piu propriamente politico-istitu-
zionale: per il Generale la crisi era nata dalla
“rottura” tra lui e il popolo; si trattava pertan-
to di ristabilire il legame di fiducia tra il presi-
dente della Repubblica e i cittadini francesi, di
ristabilire il rapporto diretto e di riaffermare
il carisma del primo.

Secondo Pompidou, invece, l'indizione del
referendum avrebbe aggravato il male: pro-
prio per I'elemento di personalizzazione che
questo strumento in sé conteneva, de Gaulle
sarebbe stato designato come l'uomo da ab-
battere, avrebbe perso il referendum e in tal
modo la crisi avrebbe inesorabilmente inve-
stito il piano politico e ancor piu istituzionale.
De Gaulle e Pompidou erano in disaccordo
anche su un altro punto cruciale: la diffidenza
del secondo verso il progetto della “parteci-
pazione”. Da tempo il Generale aveva ripreso
il proprio governo per non aver intrapreso
alcuna innovazione significativa in ambito
sociale. E fu quello che i gollisti di sinistra
rimproverarono sempre al Primo ministro
Pompidou. A parere di questultimo la leg-
ge poteva incoraggiare I'azionariato operaio,
lo sforzo di informazione e di concertazione
degli operai e degli azionisti da parte dei di-
rigenti delle imprese, ma non doveva imporli:

% F. Turpin, Mai 1968, p.
5 Alain Peyrefitte, Cétait de Gaulle, Gallimard, Paris 2002
|ried.], p. 1744.



il ruolo dello Stato doveva essere di esempio

e di incitamento, non di coercizione. In ag-
giunta, secondo Pompidou, in quei particolari
frangenti agli studenti tale proposta sarebbe
risultata paternalistica e ai sindacati sarebbe
apparsa come collaborazione di classe™.

Mentre gli studenti davano vita a nuove bar-
ricate nel Quartiere latino, de Gaulle espose
questa sua visione in un intervento televisivo
il 24 maggio. E noto come questo intervento
si rivelasse un insuccesso viste le reazioni dei
Francesi, ben lontano da quanto era accadu-
to, per esempio, in occasione della crisi delle
barricate e del putsch dei militari in Algeria. Si
apri dunque uno spazio ulteriore per la stra-
tegia di Pompidou, che nel frattempo andava
assumendo contorni piu precisi.

Infatti, il Primo ministro apri delle trattative
con i sindacati, proponendo loro la gestione
congiunta della crisi sociale: come egli stesso
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scrisse, il suo intento era disarmare il Partito
comunista e, per farlo, cerco sul terreno sin-
dacale I'accordo con esso”, riattivando dun-
que il classico circuito negoziale con questa
forza che in realta aveva dimostrato, durante
tutta la crisi, di non voler passare alla tappa
successiva dell’assalto allo Stato. Pompidou,
assieme al suo staff, condusse personalmen-
te le trattative, approfitto delle divisioni poli-
tiche tra la CGT, che ovviamente appoggiava
il PCF, e la CFDT, che invece appoggiava le
rivendicazioni politiche del PSU di Men-
des-France e Mitterrand.

Nondimeno, I'accordo raggiunto il 27 maggio
fu sconfessato dalla base operaia, con sor-
presa di Pompidou e dei vertici della CGT. La
manifestazione convocata per il 29 maggio da

1 Bernard Lefort, Souvenirs et secrets des années gaullien-
nes 1958-1969, Albin Michel, Paris 1999, p. 259.
7 G. Pompidou, Pour rétablir une veérité, cit., p. 188.
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sindacati - con I'appoggio del PCF - e stu-
denti assunse dimensioni di massa. A questo
punto Pompidou non si senti piu di escludere
che il Partito comunista leggesse la situazione
come rivoluzionaria e si proponesse dunque
di cavalcarla; eppure, continuo a ritenere che
il PCF volesse dare una dimostrazione del-
la propria forza, volesse ricordare a tutti chi
era il solo attore politico a controllare e po-
ter muovere grandi numeri e quindi il solo in
grado di prendere il potere nel caso in cui le
istituzioni si fossero dissolte®. I fatti gli diede-
ro ragione: la manifestazione si svolse senza
incidenti e senza alcun tentativo di assalto ad
edifici pubblici.

Nel frattempo, entro in gioco il secondo fatto-
re sul quale Pompidou aveva contato per usci-
re dalla crisi: la stanchezza della gente e la sua
desolidarizzazione dal movimento studente-
sco. Per far emergere la “maggioranza silen-
ziosa” era necessario darle uno strumento
istituzionale per esprimersi, quindi scioglie-
re ’Assemblea nazionale e convocare nuove
elezioni. Le elezioni legislative - a differenza
dello strumento referendario privilegiato da
de Gaulle - erano un pilastro di tutta la cul-
tura repubblicana francese, nessuno avrebbe
contestato il loro valore democratico. Obtorto
collo, il 30 maggio, il Presidente della Repub-
blica dovette cedere alla richiesta di sciogli-
mento dell’Assemblea nazionale presentatagli
dal suo Primo ministro.

Certamente Pompidou non fu il solo uomo
politico che lavoro per la chiusura della crisi;
a questa contribuirono almeno altri due ele-
menti riconducibili all’azione del Presidente
della Repubblica: il trauma della assenza del
Generale il 20 maggio, quando questi scom-
parve letteralmente dalla scena politica - si

era infatti recato a Baden Baden, dal generale
Massu®; il discorso televisivo dello stesso de
Gaulle al suo ritorno, discorso che, questa
volta, ebbe I'effetto sperato e contribul a sua
volta al successo della manifestazione del 30
maggio sugli Champs Elysées, quando piu di
un milione di cittadini si raduno in segno di
reazione alla minoranza che aveva tenuto in
scacco il Paese.

Nondimeno, la crisi si chiuse a giugno at-
traverso i due canali che aveva preconizzato
Pompidou. Le manifestazioni degli studenti
continuarono, gli scioperi pure, ma a poco a
poco nei vari settori industriali gli operai ri-
presero alavorare e poi a rinegoziare con go-
verno e organizzazioni del patronato. Inoltre,
emerse chiaramente che I'opinione pubblica
non appoggiava piu le rivendicazioni del mo-
vimento studentesco. A sua volta I'opposizio-
ne politica era concentrata sulla campagna
per le nuove elezioni, indette per il 23 e 30
giugno. Queste videro un alto tasso di parte-
cipazione elettorale (8o per cento) e diedero
come risultato una vera ondata gollista: I'U-
nion pour la Défense de la République (UDR)
conquisto la maggioranza assoluta dei seggi
(293), prima volta nella storia per un partito
francese, a cui si aggiungevano i 61 deputati
del Centro giscardiano alleato. La FGDS (Féd-
ération de la Gauche Démocrate et Socialiste) di
Mitterrand e Mendes France e il PCF dimez-
zavano i propri deputati, ridotti rispettiva-
mente a 57 e 34 seggi.

Il trionfo gollista fu visto come successo di
Pompidou, che appari come il grande vinci-

% G. Pompidou, Pour rétablir une vérité, cit., p. 190-1.

v Per un’allenta disamina delle diverse lestimonianze e
ricostruzioni della vicenda, cf. G. Quagliariello, De Gaulle
¢ il gollismo, cil., pp. 635-49.



tore, come sottolineo Francois Mauriac nei
suoi taccuini: «I'uomo di Stato che ha tenu-
to testa quasi solo su tutti i fronti durante
la crisi di maggio»*. Nell'immediato, senza
poter entrare qui nei dettagli di una vicenda
che esulerebbe dal tema del saggio, egli pago
con le dimissioni. Dopo alcuni mesi, tuttavia,
al momento dell’'uscita di scena del Generale,
la statura di “uomo di Stato” che il *68 aveva
fortemente contribuito a forgiare* consen-
tira a Pompidou di essere percepito come il
“ricorso” e di diventare il candidato gollista
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Francois Mauriac

“naturale” alle elezioni presidenziali del 1969.
Pompidou aveva guidato la Francia verso la
chiusura del Maggio gia nel giugno del 1968,
chiusura che si attuo a livello politico nell’al-
veo delle istituzioni della V Repubblica.

0 Francois Mauriac, Bloc-noles, vol. V: 19 68-1970, Seuil,
Paris 1993, p. 100.

2 A tal proposilo si veda il giudizio di René Rémond,
in Georges Pompidou el la crise de Mai 68, in Jean-Paul
Coinlel, Bernard Lachaise, Gilles Le Béguec e Jean-Marie
Mayeur (a cura di), Un politique: Georges Pompidou, PUF,
Paris 2001, p. 176.
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RICHARD NIXON
ELA SILENT MAJORITY:

LAFINE DELLA NEW LEFT
NEGLI STATI UNITI

di Antonio Donno

Nel 1965, durante la presidenza di Lyndon
Johnson, Ronald Reagan, in quel momen-
to candidato governatore per la California,
in un moto di reazione di fronte alle dimo-
strazioni studentesche contro la guerra nel
Vietnam, disse che le attivita dei dimostranti
polevano essere riassunte in tre parole: «Sex,
Drugs, and Treasons. Dal canto suo, George
F. Kennan, I'autore del famoso long telegram
da Mosca del 22 febbraio 1946, scrisse nel
supplemento domenicale del «Times» del
21 gennaio 1968: «Tutti noi della nostra ge-
nerazione possiamo capire una cosa sola: la
sconcertante somiglianza di un simile com-
portamento con certi fenomeni cui abbiamo
assistito e che furono all’origine, in altri pa-
esi, dei regimi totalitari»'. Alle affermazioni
di Kennan segul un profluvio di proteste da
parte di moltissimi giovani studenti ameri-
cani, alcuni dei quali, tuttavia, presentarono
interessanti controdeduzioni alle afferma-
zioni di Kennan. La “sinistra radicale” - era
questa la definizione che Kennan attribul
al movimento studentesco americano - in
quell’anno, il 1968, gia dava, pero, i primi se-

¢ni di disgregazione, soprattutto dopo l'ele-
zione alla presidenza di Richard Nixon. Nixon
diede voce alla silent majority, che aveva assi-
stito sconcertata agli anni di turbolenza nelle
Universita americane, e non solo.

Era quella maggioranza di padri e di madri
che avevano vissuto gli anni Cinquanta in uno
stato di benessere dopo la fine della guerra e
che ora vedevano il proprio mondo di sicu-
rezza minacciato dai propri stessi figli che
giudicavano quegli anni come «the age of the
sloby, I'eta dell’individualismo egoislico, ora
contestato proprio da coloro che ne aveva-
no usufruito: un mutamento radicale che fu
descritto dal sociologo William H. Whyte Jr.,
gia nel 1956, in The Organization Man - che
divenne subito un bestseller - in cui analiz-
zava il tramonto dell’etica protestante negli

'Larticolo apparve successivamente in Democracy and the
Student Left, Boston, Little, Brown and Co., 1968; la cita-
zione ¢ tratta dall'edizione italiana, Ribelli senza frontiere,
Milano, Rizzoli, 1969, p. 17.

> Cfr. William H. Whyte, Jr., The Organization Man, New
York, Simon & Schuster, 1956.



Stati Uniti.> Gli «happy days» di Eisenhower

erano ormai un ricordo del recente passato
e, proprio perché recente, esso creava un
senso di smarrimento e di preoccupazio-
ne nelle famiglie americane, mentre i figli, i
baby hoomers, ridicolizzavano la societa che
aveva dato loro benessere e sicurezza. A dare
sostanza ideologica alla nuova generazione di
contestatori fu, I'anno successivo alla pubbli-
cazione del libro di Whyte, la comparsa di On
the Road, di Jack Kerouac, in cui la stabilita
conformistica delle famiglie americane veni-
va sconvolta dall’esaltazione del movimento
come forma di opposizione all'immobilismo
del benessere. Fu John F. Kennedy a racco-
gliere il significato delle nuove istanze pro-
venienti dalla contestazione giovanile, ma
occorre dire che il presidente si limito ad af-
fascinare la platea dei contestatori con i suoi
discorsi sulla “Nuova Frontiera”, perché, in
realta, la sua attenzione era rivolta alla poli-
tica internazionale e ai problemi del contra-
sto al comunismo. Solo «durante I'estate del
1963 il presidente Kennedy finalmente decise
di dare concretezza alla speranza e all'idea-
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lismo che aveva promesso nel 1960»> e si co-
mincio a discutere del Civil Rights Act, che fu
approvato nel 1964, con Johnson presidente.
In sostanza, Kennedy, nonostante le speran-
ze che il movimento e i neri americani aveva-
no riposto in lui, non si adopero a sufficienza
per venire incontro a quelle aspettative+.

Fu proprio Lyndon Johnson a trovarsi nel bel
mezzo della bufera studentesca, mentre la
guerra nel Vietnam era drammaticamente al
centro dell’attenzione del’Amministrazione.
Johnson tento di affrontare le questioni in-
terne, varando il progetto della Great Society,
consistente in una grande politica federale di
aiuto alla parte piu povera della popolazio-
ne, e istituendo un gran numero di agenzie
a questo scopo. La spesa federale aumento
in modo esponenziale, ma i risultati furono
deludenti. Qualche anno dopo, tutte le rile-
vazioni federali concordarono sul fatto che,
nonostante il programma di Johnson, la po-
verta era aumentata, non diminuita. I pre-
sidente allargo i confini dei diritti civili per
gli afro-americani, ma proprio questa era la
battaglia centrale del movimento che lottava
per I'estensione totale di questi diritti. La ri-
vista «Life» giudico gli anni Sessanta «a de-
cade of Tumult and Change», ma, in effetti,
il cambiamento voluto dal movimento aveva
una profondita, una radicalita che la politica
ancora non concepiva, anche se spesso tale

> Terry H. Anderson, The Sixties, New York and London,
Routledge, 2018, p. 40.

3 Sul tema, cfr. Henry Fairlie, The Kennedy Promise: The
Politics of Expectation, New York, Doubleday, 1973; piu in
generale, sul mito kennediano, cfr. Thomas Brown, 7FK:
History of an Image, Bloomington, IN, Indiana University
Press, 1988. Di avviso opposto ¢, invece, Irving Bernstein
in Promises Kept: John F. Kennedy’s New Frontier, Oxford,
Oxford University Press, 1991.
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radicalita appariva fine a se stessa. Il movi-
mento mise mano a violenze sempre piu dif-
fuse e la risposta della polizia fu spesso mol-
to dura. Il presidente Johnson era in estrema
difficolta, stretto fra il Vietnam e la ribellione
studentesca e dei neri; Johnson avrebbe vo-
luto metter fine alla guerra nel Vietnam, ma
era una decisione per lui difficile. Secondo
George C. Herring, «enormemente ambizio-
S0, Johnson si era dato importanti obiettivi
per la propria presidenza e non intendeva
abbandonarli anche di fronte alla frustrazio-
ne e alla massiccia contestazione internas.;

Tultavia, occorre puntualizzare un aspetto
molto importante del movimento america-
no rispetto a quello europeo. Tranne che per
poche frange politicizzate in senso eversivo,
come i Weathermen e i Black Panthers, che si
macchiarono di delitti, il movimento studen-
tesco americano fu un movimento sponta-
neo, che aveva certamente diversi obiettivi da
perseguire, ma sempre nell’ambito del siste-
ma sociale liberale, che, secondo i contesta-
tori, era stato tradito dai detentori del potere
e che doveva essere, percio, ricostruito dalle
fondamenta - il riferimento costante era allo
“spirito del *76” —, mentre in Europa il movi-
mento si connoto ben presto in senso rivolu-
zionario, marxista, tendente al sovvertimen-
to totale dell’assetto sociale ed economico.
Comunque, Nixon era ben consapevole dello
stato d’animo della gran parte degli ameri-
cani: «La paura si diffondeva sempre piu nel
paese. Ad essa si accompagnava la richiesta
di umazione decisa del governo».® E opero
in questo senso. Le sue decisioni spiegano
in buona parte il motivo per il quale il movi-
mento studentesco si dissolse una volta che
fu messa mano, come vedremo, alla soluzio-
ne di molte questioni facenti parte del baga-

glio delle rivendicazioni, mentre per 'Europa
il movimento tendente al ribaltamento mar-
xista della societa ebbe vita piu lunga perché
I'obiettivo era pantoclastico, tanto che ben
presto esso si trasformo in terrorismo per
tutti gli anni Settanta. Da questo punto di vi-
sta, Kennan aveva ragione, ma limitatamente
agli esiti europei. Purtuttavia, Kennan non si
ritrasse dal commentare negativamente 1’a-
spetto profondo dell’azione dei contestatori:
«Nel culto della liberta assoluta e soprattut-
to nell’autentica opera di autodistruzione in
cui si esprime questo culto si manifestano un
egoismo, una crudelta, una insensibilita, una
irresponsabilita, una indifferenza cosi com-
plete per i sentimenti altrui da costituire al
tempo stesso la loro condanna».” La conte-
stazione americana, dunque, aveva obiettivi
tutti interni alla tradizione liberale degli Sta-
ti Uniti, una tradizione che avrebbe dovuto
costituire la base di lancio per una riforma
della politica e della societa americane, che
avevano perso, secondo i giovani contestato-
ri, il senso del progetto liberale insito nella
Dichiarazione d’Indipendenza del 1776. E
tuttavia, il Free Speech Movement, punta di
diamante degli Students for a Democratic So-
ciety, il principale movimento studentesco
che dette vita alla New Left, pur muovendosi
idealmente nel contesto della tradizione li-
berale americana, criticava in profondita il
corporate liberalism, che, secondo le accuse
dei contestatori, aveva contagiato la societa e
la politica americane, perché rappresentava
la negazione del vero liberalismo americano
delle origini.?

5 George C. Herring, America’s Longest War: The United
States and Vietnam, 1950-1975, New York, McGraw-Hill,
19963, p. 201.

¢ Richard Nixon, The Memoirs of RN, London, Sidwick &
Jackson, 1978, p. 470.

7Kennan, Ribelli senza programma, cit., p. 14.



Di contro, la silent majority, che negli anni
del democratico Johnson non aveva avuto
una sponda politica che la proteggesse, rac-
cogliendo il suo smarrimento di fronte agli
eventi sempre piu incalzanti nelle Universita
e sul terreno sociale, guardava agli anni del
repubblicano Eisenhower con rimpianto e
riconoscenza: il presidente aveva ridato sta-
bilita e sicurezza dopo gli anni della guer-
ra e ora, invece, la guerra si era trasferita
all'interno della stessa societa americana.
«My country right or wrong», era la parola
d’ordine di questa maggioranza, che finiva
per odiare piu i contestatori interni che gli
stessi Vietcong, perché erano i veri comu-
nisti che minavano dall’interno la societa
americana. Era una societa che, negli anni di
Eisenhower, aveva goduto di un taglio delle
tasse spettacolare, che aveva fatto guadagna-
re a una famiglia americana il 30 per cento
in piu di quanto guadagnasse dieci anni pri-
ma e di una grande stabilita del costo della
vita: «Anni dopo, molti americani facevano
riferimento agli anni Cinquanta come Happy
Days».* Tutti questi aspetti portavano la silent
majorily anutrire disprezzo peripropri stes-
si figli. Uno scontro generazionale che forse
mai gli Stati Uniti avevano vissuto.

La silent majority voto Richard Nixon alle
primarie e poi gli garanti la vittoria nelle ele-
zioni presidenziali. Era un repubblicano, un
conservatore, a suo tempo vicepresidente di
Eisenhower, e percio era considerato un po-
litico in grado di riportare il paese non tanto
ai fasti degli anni Cinquanta, ma almeno ad
una nuova stagione di sicurezza interna.?
“Legge e ordine” erano divenute le parole
d’ordine di questa maggioranza, composta
dal ceto medio della provincia americana, dai
bianchi del Sud e comunque dal vasto settore
conservatore lontano dalla politica e dal ceto
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intellettuale delle grandi citta, verso il quale
il common man americano nutriva un vero di-
sprezzo. A questo proposito, v’e da dire che,
per la prima volta, dopo la vittoria di Nixon, la
gran parte dei bianchi del Sud si sposto elet-
toralmente dal Partito Democratico a quello
Repubblicano, un trasferimento veramente
epocale, una rivolta contro una rivolta. Il voto
del Sud al Partito Repubblicano resto un dato
fisso nella politica americana. Per ottenere
e rendere stabile questo risultato, Nixon, in
previsione delle elezioni del 1972, varo la co-
siddetta Southern strategy, una strategia che
ribadiva la centralita dell’elemento bianco
nella societa del Sud, ma, nello stesso tempo,
permetteva che il processo di desegregazione
varato da Johnson proseguisse regolarmen-
te, compreso il trasporto integrato negli au-
tobus scolastici, tanto ¢ vero che durante il
1970 la gran parte dei distretti scolastici fu-
rono integrati. Questa politica del doppio bi-
nario non convinse il movimento per i diritti
civili, che voleva risultati piu rapidi e incisi-
vi, ma per Nixon era indispensabile assicu-
rarsi definitivamente il voto dei bianchi del
Sud - la silent majority meridionale — per il
Partito Repubblicano. Comunque, I’elemento
bianco si convinse che il repubblicano Nixon
fosse dalla sua parte e, nello stesso tempo,
gli afro-americani del Sud accompagnaro-
no nella sostanza il trend di integrazione in
alto. In questo modo, Nixon stacco il Sud dal
conlesto generale di contestazione e rivol-
ta," operazione che gli permise di applicar-
si alla risoluzione di altri problemi al centro

o Anderson, The Sixties, cit., p. 9.

o Sul tema, cfr. Robert Mason, Richard Nixon and the
Quest for a New Majority, Chapel Hill, N.C. and London,
The University of North Carolina Press, 2014.

" Cfr. Matthew D. Lassiter, The Silent Majority: Suburban
Politics in the Sunbelt South, Princeton, N,J., Princeton
University Press, 2007.
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del conflitto sociale generale, oltre che della
guerra nel Vietnam.

Cosi, con un paradosso solo apparente, Nixon
varo intelligentemente provvedimenti intesi a
venire incontro al movimento di contestazio-
ne. In realta, come vedremo, si tratto di inizia-
tive che finirono per eliminare le ragioni della
protesta studentesca, per svuotare la conte-
stazione dei suoi aspetti piu radicali e che,
nello stesso tempo, non allarmarono la sua
silent majority. Innanzitutto, attivo il governo
federale su alcuni temi di primaria importan-
za, quali la lotta alla droga, i buoni alimentari,
il Medicare e il Medicaid, continuando, cosi,
la politica della “Great Society” di Johnson.
Nixon comprese che la silent majority aveva
bisogno della protezione del governo federale
in un momento critico nella storia della so-
cieta americana. Inoltre, abbasso a 18 anni la
soglia per accedere al voto. In questo modo,
i giovani americani, secondo il suo punto di
vista, avrebbero potuto esprimersi senza ri-
correre alla protesta e alla violenza. Soluzioni
pragmatiche, di cui Nixon si dimostro mae-
stro.” Per quanto riguarda, poi, la questione
dei diritti civili, con il “Philadelphia Plan” il

%

presidente introdusse 1“affirmative action”.
Quest'ultima iniziativa fu decisiva per placa-
re gli animi degli afro-americani, anche se
nel tempo sara oggetto di critiche severe. Alla
fine del 1971, «Nixon aveva stabilizzato I'opi-
nione pubblica interna e aveva messo fuori
gioco i suoi oppositori piu radicali e i settori
della stampa che per partigianeria gli erano
ostili».» Lo stesso Nixon, in un discorso alla
nazione, affermo con soddisfazione: «Ma il
governo, con tutti i suoi poteri, non hala chia-
ve per il successo di un popolo. Quella chia-
ve, amici americani, ¢ nelle vostre mani. [...]
Giorni migliori sono davanti a noi».*

In precedenza, agli esordi della sua presi-
denza, il 3 novembre 1969, Nixon aveva pro-
nunciato un discorso televisivo che aveva
avuto una audience di 50 milioni di ascolta-
tori: un discorso alla silent majority che ebbe
un enorme impatto sugli americani. Il presi-
dente era consapevole che il sostegno dell’o-
pinione pubblica alla guerra nel Vietnam sa-
rebbe presto venuto meno. Percio, Nixon si
impegno a chiudere la guerra nel Vietnam,
ma contemporaneamente critico senza mez-
zi termini gli oppositori alla guerra definen-
doli una minaccia per le liberta americane.
«Dobbiamo essere uniti per la pace. Ma dob-
biamo anche essere uniti contro la sconfit-
ta. Perché sia chiaro: il Nord Vietnam - dis-
se — non puo sconfiggere o umiliare gli Stati
Uniti. Soltanto gli americani possono farloy».s
Questaffermazione scosse i milioni di ascol-
tatori: «<E cosi questa sera — a voi, la grande
maggioranza silenziosa dei miei compatrio-
ti - concluse Nixon - chiedo di aiutarmiy.*
I discorso di Nixon ottenne una grande ap-
provazione con una vera e propria valanga di
lettere e telegrammi. Le successive rileva-
zioni dimostrarono che il 70 per cento degli
americani si identificava con la silent majori-
ty. Cosl, «a partire dal discorso del 3 novem-
bre, 'Amministrazione Nixon si impegno a
indebolire il movimento contro la guerra per
mezzo di discorsi e briefings alla stampa e al

= “Un pragmalico senza principi”, lo definila storica revi-
sionista Joan Hoff in Nixon Reconsidered, New York, Basic
Books, 1994. Giudizio alquanto forzalo, pero.

s Conrad Black, Richard M. Nixon: A Life in Full, New
York, PublicAffairs, 2007, p. 642.

% “Our best days lie ahead” (August 15, 1971), in Richard
Nixon, Speeches, Writings, Documents, edited and intro-
duced by Rick Perlstein, Princeton and Oxford, Prince-
ton Universily Press, 2008, pp. 221-222.

5 “The great silent majority of my fellow Americans”™ (No-
vember 3, 1969), ibid., p. 190.

© Ihid., p. 189.



Congresso. Nei successivi due anni PAmmi-
nistrazione Nixon dedico una grande atten-
zione al movimento contro la guerras.”

Tuttavia, nello stesso tempo, Nixon capi che
una parte delle richieste dei contestatori
erano giuste e si impegno a dare risposte po-
sitive. Alla vigilia delle elezioni presidenziali
del 1972, Nixon fece alcuni passi fondamen-
tali: aboli la coscrizione obbligatoria, intro-
dusse 'adesione volontaria alle forze armate
e varo un sistema di aiuti finanziari agli stu-
denti piu bisognosi, moltiplicando le possi-
bilita di accesso al college. In questo modo,
il presidente allento la pressione dei conte-
statori della guerra del Vietnam e rassicuro
la sua silent majority. Tutte queste iniziative
ehbero I'effetto di ridurre la tensione nell’o-
pinione pubblica americana, mentre gia nel
1969 si intravedevano i primi segnali di deca-
denza del movimento studentesco; in quello
stesso anno, la maggiore organizzazione, gli
Students for a Democratic Society, si scioglie-
va. Cosl, mentre il 1968 vedeva l'acme della
contestazione in Europa, negli Stati Uniti si
avvertivano chiaramente i primi segni del-
la ritirata del movimento, che si completo
nell’anno successivo. «Le elezioni del 1972
- scrive Anderson - dimostrarono inoltre il
collasso degli anni Sessanta. Le speranze e i
sogni del 1960 avevano lasciato il posto alla
frustrazione del 1972»," perché la silent majo-
rity di Nixon aveva vinto la guerra interna. Il
movimento studentesco «[...] aveva canaliz-
zato gran parte della propria lotta sul tema
dell’opposizione alla guerra del Vietnamy,
ma - si deve anche ammettere - «][...] ave-
va contribuito a creare una situazione nella
quale la pace appariva un’alternativa miglio-
re rispetto a una ipotetica vittoria militare».”
Uno dei capitoli piu importanti dell’azione

AZIONI POLITICHE | di Antonio Donno <

di Nixon riguardo il movimento delle donne.
A questo problema il presidente americano
diede unm’importanza particolare, consa-
pevole del ruolo femminile in seno alla si-
lent majority. Nel marzo 1972, il Senato varo
I'Equal Rights Amendment, che fu ratificato
entro I'anno da ben 22 Stati. Successivamen-
te, fu approvata una legge di fondamentale
importanza che eliminava qualsiasi discri-
minazione, sulla base del sesso, nel campo
dell’istruzione di ogni grado e in quello delle
attivita che ricevevano assistenza finanziaria
federale. Inoltre, si vieto I'espulsione delle
giovani donne in stato di gravidanza dalle
scuole pubbliche. Infine, si introdusse il bi-
linguismo nelle scuole del Sud-Ovest mas-
sicciamente frequentate dai messico-ameri-
cani. Cosl, al momento delle nuove elezioni
presidenziali, Nixon aveva varato un’impo-
nente legislazione che fini per svuotare di
contenuti il movimento di contestazione che
aveva caratterizzato la storia degli Stati Uniti
per tutti gli anni Sessanta, permettendogli di
applicare la sua Amministrazione alla que-
stione cruciale relativa all’'uscita degli Stati
Uniti dalla guerra del Vietnam e alla ripresa
della loro autorevolezza nella scena interna-
zionale.>

7 Richard Sobel, The Impact of Public Opinion on U.S. Fo-
reign Policy since Vielnam, New York and Oxford, Oxford
University Press, 2001, p. 84. Al proposito, cfr. anche Sey-
mour Hersh, The Price of Power: Kissinger in the Nixon
White House, New York, Summit Books, 1983, p. 133.

% Anderson, The Sixties, cit., p. 204.

v Alec Barbrook - Christine Bolt, Power and Protest in

American Life, Oxford, Martin Robertson, 1980, p. 280. I

movimenti contro la guerra hanno una lunga storia ne-
gli Stati Uniti. Sul tema, cfr. Patti McGill Peterson, Stu-
dent Organizations and the Antiwar Movement in America,
1900-1960, in Charles Chatfield, ed., Peace Movements in

America, New York, Schocken Books, 1973, pp. 116-132.

0 Tra la vastissima bibliografia sul tema, cfr. Frederi-
ck Logevall - Andrew Preston, eds., Nixon in the World:

American Foreign Relations, Oxford and New York, Oxford

University Press, 2008.
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