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Sono trascorsi vent'anni dalla scomparsa di Bettino Craxi. E molto, se non tutto, € cam biato.
Sono cambiati gli equilibri internazionali e gli attori in campo sono di erenti per entita e
composizione. La stessa democrazia liberale € insidiata da forme di governo autoritar ie
e illiberali, dove lirrazionalita dei regimi fa il paio con quella dei mercati, mentre una c risi
profonda attraversa I'Occidente con le sue “strutture” e “sovrastrutture” . Gli Stati nazione
vedono sacri cata sull'altare della globalizzazione la dimensione del lor o essere e la forza del
loro agire e gli organismi internazionali sopravvivono con I'inezia del dirito no  n potendo vivere
con la forza della politica. Le stesse istituzioni democratiche sono piu distanti dagli sch emi
teorici e dalle forme tradizionali allora conosciute. Hanno subito profonde trasfor mazioni
poiché rappresentazione di una societa che si e trasformata radicalmente nei suoi interes si,
nelle passioni, nei linguaggi, negli strumenti e nelle forme comunicativ e, cambiando cosi |l
modo di intendere e partecipare alla vita pubblica e sovvertendo le stesse categorie con cui si &

cercato di decodi care il Novecento.

Nonostante tutto cio, nonostante il rincorrersi di due decenni e due presunte Repubbliche ,
la gura di Craxi resta centrale in molte delle discussioni dei nostri giorni. E un  passato che
non passa, che si intreccia con le contraddizioni del presente stagliandosi come una sorta di
pietra miliare che continua ad intervallare e scompaginare i perimetri della politica. Irre  golare
per vocazione ancor prima che per scelta, € come se il personaggio Craxi sfuggisse alle regole
del tempo e della natura per concedersi I'ennesima irritualita di una storia controco rrente
presentando il conto, come in una sorta di be ardo contrappasso dantesco, a un presen te
immiserito.

Eppure, vent'anni sono un arco temporale che appartiene piu alla storia che all a cronaca.
Sarebbe un tempo su ciente per avviare una ri essione serena, scevra da pr egiudizi, in grado
di restituire la giusta luce e le giuste tonalita di colore all'uomo e al politico, ¢ ontribuendo al
contempo alla rilettura di un’intera stagione della nostra storia. E, soprattutto , sarebbe un
tempo su ciente per tirare le somme, fare un bilancio del “nuovo” mondo che  si e costruito
sulle macerie di quella democrazia rappresentativa e di quel primato della politica di cui il
leadersocialista fu no all’'ultimo, con coerenza e senza successo, strenuo difens ore.

Sarebbe, ma cosi non &. E quindi utile indagare le ragioni profonde che impediscono una
lettura prettamente storiogra ca dell’esule di Hammamet e sul perché, volentio  nolenti, i suoi
anniversari niscano per andare oltre la mera rievocazione. Non sarebbe né un esercizio vano
né retorico, a prescindere dai giudizi. Analizzando questa singolare eccezione scopr iamo, ad
esempio, che nella storia repubblicana mai nessun personaggio €& stato per cosi lungo tempo



presente nel dibattito politico e ritroviamo le ragioni di molti dei nostri a anni che testimoniano ,
anche se a taluni potra non piacere, un racconto assai diverso della parabola nazionale.

Proprio partendo da una riessione a tutto tondo sul suo cammino pubblico, che si
sovrappone ai destini dello scontro bipolare della Guerra Fredda, e quello personale, e pilogo
ingiusto e drammatico che mette a nudo i sepolcri imbiancati dell'ipocrisia nazionale, otteniamo
una chiave interpretativa non convenzionale utile per leggere i limiti degli arrancan ti paradigmi
coniquali si e costruito il nuovo (dis)ordine globale e per rintracciare ndalle originiim  otivi per
cui I'ltalia continui a presentare elementi di cronica con ittualita e preoccupante subalternita.

C’é con tutta evidenza materia a su cienza per farsi sedurre dalla ricerca di una ragio ne,
ammesso ne possa esistere una soltanto. Spiegare perché Craxi sia ancoraparte del nostro
tempo conduce difatti a trovarne molte e a scoprire che tutte concorrono a dare un a spiegazione
non super ciale e lontana da letture scontate e retoriche, aprioristicamente apo logetiche o
denigratorie.

Di certo le ragioni dell'insinuarsi di un Craxi convitato di pietra non possono pero e ssere
quelle strumentali e di comodo che alcuni maitre a penserell’intellighenzia ci hanno sciorinato
in prossimita di questo ventesimo anniversario. Taluni hanno derubricato la riscoper ta del
personaggio, dopo una costruita stagione di ostracismo nazionalpopolare, alla sempl ice
nostalgia del passato che da sempre accompagna ogni presente. Altri, alle sole miserie del
nostro tempo o, semplicemente, al sopirsi delle pulsioni che ne hanno accom pagnato, no
all'ultimo respiro, I'esistenza.

C’e del vero anche in tutto cio. Ma vi € dell’altro che fa di Craxi, oggi piu diieri, una questione
aperta. Anzi, una “questione nazionale” Non & solo una pagina di storia strappata con inaudita
violenza, una ferita che stenta a rimarginarsi. Né tantomeno & un nodo irrisolto ¢ he riguarda
una parte politica, per la quale, dopo quattro lustri, rimane spiegabilmente un tabu. Craxi &
questione viva per la forza delle sue idee e perché vi vo € il suo lascito politico . Pur innanzi
ai tanti mutamenti descritti, le sue intuizioni rappresentano una dote considerevole che si
connota per lungimiranza e visione strategica. Non era un veggente. Era semplicemente quello
che de niremmo un politico di razza, un patriota con forte senso dello Stato, libero das chemi
e da condizionamenti che non fossero quelli della liberta e della democrazia, dell ’interesse del



suo Paese e del suo popolo collocati all'interno di una cornice di solidar ieta e di protagonismo
internazionale.

La sua storia € e resta la storia di uno “scon tto”, sebbene quella scon tta n  on avvenne sul
piano delle idee e della politica. Ma quanto il suo soccombere (e in quel modo!) abbia pesato e
pesi sulle sorti del Paese e delle future generazioni, € il tempo che ce ne da la misura.

Queste ri essioni fanno da cornice alle tante e diverse iniziative promosse dall’lstituto
in questo ventesimo anniversario. In questo spirito era doveroso che la F ondazione dedicasse
anche uno speciale della sua rivista per approfondire e ampliare i contorni di un dibattito, in
verita mai sopito, riapertosi con forza nella ricorrenza della sua scompars a, proponendo una
lettura attuale e retrospettiva sugli accadimenti intercorsi nei primi decenni del secolo

E un dovere morale al quale abbiamo inteso adempiere, come nostro costume, in modo
originale e il meno partigiano possibile, ri utando l'idea che Craxi, la sua memoria e la sua
eredita, appartengano alla sola area di provenienza, o peggio, a quei coté di ottimati e ben
pensati da cui intese sempre rifuggire. Lo abbiamo fatto chiedendo a personalita di estrazione
e formazione diversa, provenienti dalle piu dierenti esperienze culturali e opinioni, di
raccontare e di ri ettere sulla sua gura e la sua esperienza.

Grazie ai contributi originali di un quali cato gruppo di personalita, cui non fa difetto onesta
intellettuale e liberta di pensiero, rme eccellenti di alcuni dei principali quotidiani nazional i,si
e dato vita ad un pamphletdi sicuro interesse e dal contenuto non scontato. Rivivere e rileggere
Craxi attraverso le loro ri essioni e testimonianze ci restituisce, nella dive rsita di opinioni e
giudizi, una visione magari non esaustiva ma certamente autentica, in cui ciascun autore, non
senza accenti critici, coglie le peculiarita di una personalita che, al di la di com e la si pensi,
presenta aspetti di indubbia e straordinaria eccezionalita.

E forse questo I'elemento che piu di ogni altro accomuna i diversi lavori ¢ he regalano al
lettore la dimensione di un uomo di cui, con il passare dei decenni, non solo no n shiadisce |l
ricordo ma si ra orza la memoria.

Nicola Carnovale
Direttore generale Fondazione Craxi
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di Marcello Sorgi

A vent'anni dalla morte, Craxi comincia a ri -
acquistare le sue sembianze. Lepoca della
dannazione sembra nire. E diventa possibile

cio che non era stato un anno dopo, cinque

anni dopo, per no dieci anni dopo, quando a
sollecitare una ri essione piu attenta sul ruolo
politico del leader socialista, era stato Giorgio
Napolitano, dal Quirinale.

Aveva scritto il Presidente della Repubblica
ad Anna Craxi, dopo aver ricordato il “dram -
matico biennio” di Tangentopoli e la “dupli -
ce condanna de nitiva” in itta a Craxi dalla

Corte di Cassazione: “Non puo venir sacri -
cata al solo discorso sulle responsabilita san-
zionate per via giudiziaria la considerazione
complessiva della sua gura di leader politico,
e di uomo di governo impegnato nella guida
dell’Esecutivo e della rappresentanza dell'lta -
lia sul terreno delle relazioni internazionali. Il

nostro Stato democratico non pud consentir -
si distorsioni e rimozioni del genere”. Parole
chiare, che Napolitano accompagnava con un
dettagliato consuntivo degli anni di Craxi. A
cominciare, appunto, dalla “conduzione della
politica estera ed europea del governo Craxi:
perché ne venne un apporto incontestabile ai
ni di una visione e di un’azione che possano
risultare largamente condivise nel Parlamen -
to e nel paese proiettandosi nel mondo d’oggi,
pur tanto mutato rispetto a quello di alcuni
decenni fa”

Il Presidente esortava a rileggere, non solo gli
atti di una politica estera che aveva riportato
I'ltalia a un ruolo di protagonista sullo scena -
rio internazionale. Ma anche, sembra di ca-
pire, le intuizioni di Craxi sulla possibile crisi
dell’Europa di Maastricht che a breve si sareb -
be manifestata, e con la quale ancora stiamo




facendo i conti. “Le scelte di governo compiu -

te negli anni 1983 -‘87 - continuava Napolita-
no - videro un rinnovato, deciso ancoraggio
dellltalia al campo occidentale e atlantico,
anche di fronte alle s de del blocco sovietico
sul terreno della corsa agli armamenti: e vide -
ro nello stesso tempo un atteggiamento “piu
assertivo” del ruolo dell’ltalia nel rapporto di
alleanza - mai peraltro messo in discussione
- con gli Stati Uniti. In tale quadro si ebbe in
particolare un autonomo dispiegamento del -
la politica estera nel Mediterraneo, con un
coerente, equilibrato impegno per la pace in
Medio Oriente. Il governo Craxi e il personale
intervento del Presidente del Consiglio si ca -
ratterizzarono inoltre per le scelte coraggiose,
volte a sollecitare e portare avanti il proces -
so di integrazione europea, come apparve
evidente nel semestre di presidenza italiana
(1985) del Consiglio europeo”.

Da questo, Napolitano passava ad esaminare,
“in un bilancio non acritico ma sereno di quei
quattro anni alla guida del governo”, il tema
delle riforme istituzionali, “che aveva rap -
presentato, gia prima dell'assunzione della
presidenza del Consiglio, I'elemento forse piu
innovativo della ri essione e della strategia
politica dell’'on. Craxi”. E concludeva con una
coraggiosa analisi del problema del nanzia -
mento dei partiti, la trincea sulla quale il lea-
der socialista era caduto, sottolineando che la
Corte dei Diritti dell'lUomo di Strasburgo “ri
tenne, con decisione del 2002", due anni dopo
la scomparsa che, pur nel rispetto delle norme
italiane allora vigenti, fosse stato violato il “di -
ritto a un processo equo” per uno degli aspetti
indicati dalla Convenzione europea.

Tal che si pud dire che, con I'eccezione del
duro scontro del 1984 sulla scala mobile, che
oppose il Pci al governo - per il taglio decreta -
to con l'obiettivo del contenimento dellina -
zione - culminato con la morte di Berlinguer,
e proseguito con il referendum del 1985, nel
quale i comunisti incassarono una scon tta
da cui iniziava per loro una crisi senza rimedi,
Napolitano, pur sorvolando su questo in con -
siderazione del suo ruolo presidenziale, nella
lettera resa pubblica a gennaio 2010 ripropo -
neva l'intera politica di Craxi come spunto per
una ri essione approfondita che nora era
mancata, sopra atta dalla facile archiviazione
della morte ad Hammamet del capro espiato -
rio dell'intera stagione di Tangentopoli. Era
un modo di ammettere, sul piano politico pri -
ma che storico, che Craxi aveva un progetto
per I'ltalia, che si sostanziava in una proposta
di riforma istituzionale, nell'attenzione alle

s de nuove del mondo, nella necessita di por
mano alle regole dell’economia che frenava-



di Marcello Sorgi

no la crescita dell'ltalia. Nella stessa stagione,
Dc e Pci non proponevano niente del genere,
niente di alternativo. Il loro impegno comune,
parallelo, mirava solo a bloccare Craxi.

Ecco perché fa un certo eetto - ed e la ra -
gione per cui si & voluto riproporne ampi
stralci - rileggere attentamente le parole di
quella lettera. Anche senza considerare che
provenivano dal Quirinale, rappresentando
quindi il piu alto genere di sollecitazione che
puod essere proposto ai politici italiani, in una
ricorrenza - il decennale della morte - propi -
zia per riaprire una discussione, senza i fuochi
propagandistici e le passioni ingiusti cate che
avevano accompagnato la caduta della Prima
Repubblica. Eppure, I'iniziativa del Capo dello
Stato cadde nel vuoto: al di la di qualche ar-
ticolo di giornale, delle logiche e conseguenti
iniziative delle fondazioni nate a ridosso della
ne di Craxi, per studiarlo e mantenerne vivo

il ricordo, sia nel campo politico che gli era
stato avverso, sia in quello che si era dichiara-
to amico (vedi Berlusconi), non ori nessuna
risposta signi cativa. In qualche modo, anche
in quello piu sbagliato e super ciale, Craxi
doveva essere considerato morto e sepolto per
sempre.

Ed é proprio questo che rendeva imprevedi -
bile il modo con cui si sono aperte le celebra -
zioni del ventennale della morte e le discus -
sioni che le stanno accompagnando. Il segno
e opposto, inutile nasconderlo. Il Im “Ham -
mamet” di Gianni Amelio un regista non certo
sospettabile di simpatie craxiane - ha avuto
un successo di pubblico di molto superiore
a qualsiasi aspettativa. | sette libri dedicati al
leader socialista usciti a inizio d'anno, scritti
dagli autori piu diversi, da Claudio Martelli,
a giornalisti che ne avevano seguito la vicen-

da oltre trent'anni fa (tra cui il sottoscritto), a
studiosi e storici, hanno trovato nelle libre -
rie un'impensabile attenzione dei lettori, che
li hanno spinti a conquistare posizioni nel -
le classiche dei testi piu letti. Il confronto
pubblico ospitato dai giornali ha registrato,
com’era preventivabile, un rigurgito delle po -
sizioni piu giustizialiste rimaste ferme all’e -
poca di Tangentopoli. Ma ha visto spuntare
anche una curiosita, una voglia di rileggere gl
eventi e in particolare quelli che riguardarono
la vittima principale di quella stagione, di cui &
di cile trarre un bilancio, mentre sono appe -
na emerse, ma destinate certamente a lasciare
traccia di sé.

Dieci anni fa un libro che si sforza di met -
tere a confronto il caso Moro e il caso Craxi
- ovviamente premettendo che si trattava di
storie diverse e il paragone tra il leader de-
mocristiano ucciso dalle Br e quello socialista
morto in esilio & di cile - non sarebbe stato
pubblicato. Eppure € interessante rivedere le
due trattative - coperta e imbarazzata, con la
sola eccezione di Craxi, che si batteva pubbli-
camente per negoziare, quella su Moro; aperta
e disperata, sul lo delle ore, quella per ripor -
tare in patria con un corridoio umanitario,
senza manette, il leader socialista gravemente
ammalato -. Cogliere in entrambe la stessa
confusione, la stessa velleitarieta, I'incapacita
di mettere in la, in una sorta di classi ca di
cio che era in gioco, i valori in questione. Non
fosse che per concludere che la vita umana
deve sempre stare al primo posto.

Valga per tutti 'esempio di Massimo D’Alema,
che ha accettato di rendere testimonianza sul
suo fallito tentativo, da presidente del Con -
siglio del tempo, di convincere i Pm di Mani
Pulite, e in particolare il procuratore capo
Francesco Saverio Borrelli, dellopportunita



di aprire una strada che consentisse a Craxi
di venirsi a operare e curare in lItalia in un
centro specializzato, com’era richiesto dalla
gravita delle sue condizioni di salute. D’Alema
si & confrontato pubblicamente con Stefania
Craxi, ricevendone critiche per non aver fatto
abbastanza, per non aver speso no in fon-
do il ruolo del capo del governo, per essersi
in sostanza rassegnato alla ne del primato
della politica, franato una volta e per tutte, da
allora in poi, sotto il potere forte della magi -
stratura inquirente. Critiche a cui ha risposto
cercando di spiegare le sue ragioni. Ma e sk
gni cativo che all'interno di questa ri essione
sugli eventi di vent'anni fa, I' exleaderdel Pds
e expremier abbia voluto inserire il ricono -
scimento, del tutto simile a quello svolto da
Napolitano nella sua lettera pubblica del 2010,
delle doti politiche di Craxi, della sua capacita
innovativa, della comprensione con cui aveva
approcciato, nei suoi ultimi tempi, o rendo
sincera collaborazione, i problemi della sini -
stra post-comunista che cercava uno sbocco,
dopo la caduta del muro di Berlino e del cam-
po sovietico del socialismo reale di Mosca.

Accanto a queste prese di posizione, natural-
mente ce ne sono altre. C'g, in cima a tutte, il
silenzio del gruppo dirigente del Pd, sul ven -
tennale e sulla discussione che si sta svolgen
do. Restal'assenza di una delegazione u ciale
del maggior partito di centrosinistra alle cele -
brazioni di Hammamet, e il fastidio che ha ac -
compagnato la decisione di prendervi parte a
titolo personale di alcuni esponenti Democra -
tici, come il sindaco di Bergamo Giorgio Gori
e il parlamentare Gianni Pittella. C'é ancora
una sorta di cristallizzazione delle diverse po -
sizioni all'interno della sinistra, eretta come
argine a qualsiasi possibile rivalutazione del
periodo craxiano.




\

di Paolo Franchi

“Ci fu qualcosa di infame nel trattamento
che l'informazione, un bel pezzo del mondo
imprenditoriale e nanziario, ma prima an -
cora le altre forze politiche italiane (non solo
il Pds, ma soprattutto il Pds) riservarono a
Craxi, rappresentato un po' come Catilina,
un po' come Al Capone. Tutti o quasi spera-
rono, facendone il capro, anzi, il Cinghialone
espiatorio, di salvare la ghirba. Alcuni (i co -
siddetti “poteri forti”, i loro giornali, le loro

televisioni) riuscirono a passare la nottata,
e allo spuntare del nuovo giorno, una volta
contate le perdite, si scoprirono nalmente

liberi dai lacci e dai lacciuoli di una politi -

ca che si comportava come se fosse ancora

determinante, e non solo quando bussava a
quattrini. Altri credettero di esserci riusciti,
ma scoprirono amaramente di essersi illusi,
rasentavano un campione quanto mai signi-
cativo dell'ltalia di quegli anni, e una per -

fetta anticipazione dell'ltalia attuale, un'lta -
lia dall'inedito fondo rosso/nero.

Chiedo scusa per l'autocitazione, tratta da un
mio libro (“Il tramonto dell'avvenire - Bre -
ve ma veridica storia della sinistra italiana”)
pubblicato qualche mese fa da Marsilio. Ma
non saprei formulare meglio il mio giudizio su
quella ingloriosa stagione, e in particolare su
quella giornata di primavera di ventisette anni
fa, dies nigro signanda lapillo Non avrei quin-
di nulla da aggiungere in materia, se non che,
vent'anni dopo la morte di Bettino Craxi, mi
sarei aspettato che nel Pd, e piu in generale a
sinistra, qualcuno nalmente si levasse non a
stendere un panegirico per il leadersocialista,
ma a pronunciare, seppure con il senno del
poi, parole non troppo dissimili. Non & suc -
cesso. Perché di questi tempi non € in voga la
memoria? Anche. Ma non solo per questo.



La storia € nota. Tutto comincio nel luglio del

1976, al Midas, quando Craxi fu eletto segre
tario di un Psi di cui tutti, o quasi, davano
per certo il rapido declino, visto che (come
scrisse proprio in quei giorni sull’ Unita Al-
berto Asor Rosa) il Pci era riuscito nel mira -
colo storico—politico di tenere insieme, sotto

la sua bandiera, I'eredita di Lenin e quella di
Camillo Prampolini. Primum vivere, deinde
philosophari, fu il motto che si diede. Dove
vivere signi cava vivere, cominciando con il

ritrovare e rinverdire le ragioni stesse di esi -
stenza del socialismo italiano, non sopravvi -
vere, tirando in qualche modo a campare. E a
guesto motto il suo Psi, relegando in una po-
sizione di piu 0 meno aureo notabilato i capi

storici che lo avevano dannato alla medio-
crita e alla scon tta, quanto meno si adeguo,

nonostante resistenze talvolta attive, piu

spesso passive, gia nel tempo della “guerra

corsara” (la de nizione & di Indro Montanel -
li) contro le due armate all'apparenza invin -
cibili della politica italiana. Questa stagione,
segnata da una forte ripresa della battaglia
ideologica a sinistra, culmino, tra il 16 mar -
zo e il 9 maggio del 1978, nella decisione di
mettersi pubblicamente, in solitudine, alla
ricerca disperata di una soluzione umani -
taria per salvare Aldo Moro, sottraendolo ai
suoi carcerieri, certo, ma pure alla morsa
ferrea che aveva stretto attorno al prigionie -
ro il cosiddetto “partito della fermezza”. Tro -
varono in quella circostanza, Craxi e il suo
partito, ampia udienza in tutta quella Italia
(non grandissima, certo, ma neppure picci -
na) che vedeva in questo fronte l'inquietante
pre gurazione di un nuovo, inedito regime,
incardinato sui comunisti e sulla Dc. Per lo
stesso motivo, ovviamente, ne trovarono po -
chissima nella Dc, e nessuna nel Pci: sin i
a dir poco sospettosi nei suoi confronti, da
quel momento cominciarono a considerare
lui un avventuriero, e il suo Psi una mina
vagante. Poche settimane dopo I'assassinio
di Moro, un pezzo di storia del socialismo,
della democrazia e della Repubblica, Sandro
Pertini, fu eletto capo dello Stato. Non era il
candidato di Craxi, che pero salutd questa
elezione come il suo primo, grande successo.
Se l'intenzione dei comunisti, quando fecero
il nome di Pertini, era quella di imbrigliare

il segretario socialista, i risultati non furono
davvero quelli aspettati. Un anno dopo, tra -
montata (per decisione di Enrico Berlinguer,
non dei socialisti, che pure la avevano subita
obtorto collo, la politica di unita nazionale),
Pertini conferi a Craxi l'incarico di formare

il nuovo governo. Il tentativo falli, per l'op -
posizione aperta dei democristiani e quella
appena un po' piu sfumata dei comunisti. Ma
la strada era segnata. Per il capo dello Stato,
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se non era all'ordine del giorno un'alternati -
va alla Democrazia cristiana, lo era, eccome,
quanto meno un'alternanza tra democristia -
ni e laico—socialisti alla guida del governo.
Fu in questa logica che divennero presidenti
del Consiglio prima Giovanni Spadolini, poi,
nel 1983, dopo che la Dc guidata da Ciriaco
De Mita aveva perso nelle elezioni ben sei
punti in percentuale (nella Prima Repubbli -
ca, un'enormitd), Bettino Craxi.

Non solo a Berlinguer, ma a nessun autorevole
dirigente del Pci, con la solitaria eccezione di
Luciano Lama, passo per la mente di trattare
il primo governo a guida socialista della storia
repubblicana come una novita politica di pri -
ma grandezza, o anche solo di far propria, la
formula adottata pochi anni prima, nel 1976,
per motivare la propria astensione nei con -
fronti del monocolore guidato da Giulio An -
dreotti: “Chiari saranno i nostri si, chiari sa -
ranno i nostri no”. Non credo che il socialista
anticomunista Craxi si aspettasse dal Pci par-
ticolari simpatie. Ma una qualche apertura,
si. Invece se ne ebbe un'ostilita totale, che si
manifesto sin dai suoi primi passi e si fece ro -
vente nella durissima battaglia che i comunisti
gli mossero in Parlamento e nel paese per il
decreto sul costo del lavoro, quando lo addita -
rono non solo come un nemico dei lavoratori,
ma addirittura, parola di Berlinguer, come un
pericolo per la democrazia. Per via dell'irre -
frenabile pulsione autoritaria e decisionista
che Craxi avrebbe dimostrato regolando per
decreto una materia, quella della scala mobi-
le, nli regolata dalle parti sociali? In realta,
prima di procedere ad emanare il decreto di
San Valentino, che recepiva un accordo sotto-
scritto da tutte le organizzazioni sindacali, la
Cisl di Pierre Carniti in testa, con l'eccezione
della componente comunista della Cgil, Craxi,

le provo di tutte, cercando in particolar modo
di far leva sull'ostilita di Lama, verso il quale
nutriva sentimenti di considerazione e anche
di amicizia, a una prospettiva di scontro fron-
tale che avrebbe squassato il mondo del lavoro
e messo in forse la stessa unita della Cgil. Se fu
decisionista, e si risolse al decreto passando
sopra anche alle resistenze della Dc demitia-
na e dei repubblicani, nonché di buona parte
del mondo industriale e nanziario (non solo
Carlo De Benedetti, ma pure Cesare Romiti) lo
fu in larga misura suo malgrado. E nella con -
sapevolezza piena che la posta in gioco non
era rappresentata piu solo dal taglio di quattro
punti di scala mobile, che pure si riveld deci -
sivo per abbattere I'in azione senza colpire il
salario reale dei lavoratori, ma il superamento
di quello che in seguito sarebbe stato sbriga-
tivamente de nito “consociativismo”, e cioé di
una legge non scritta di fatto in vigore n dai
primi anni Settanta, riassumibile nel motto
“Non si governa senza e contro l'opposizione
comunista”. Fu su questo terreno che la guer -
ra civile a sinistra dilagd senza esclusione di
colpi. E fu in nome della restaurazione di quel
principio che, dopo il varo del decreto Ber -
linguer da un lato si risolse a promuovere un
referendum popolare per abrogarlo, dall'al -
tro moltiplico le pressioni su De Mita perché
sloggiasse il piu rapidamente possibile Craxi
da Palazzo Chigi, facendogli balenare qualco
sa di pit di una vaga possibilita di un sostegno
diretto o pit probabilmente indiretto dei co -
munisti a un nuovo governo. Questo confron -
to ravvicinato stava cominciando a entrare
nel vivo quando, il 7 giugno 1984, Berlinguer,
durante un comizio a Padova venne colpi-
to da un ictus che non lasciava speranze. In
eredita al proprio partito, lascio, nelle elezioni
europee della domenica successiva, il primo
e ultimo sorpasso comunista sulla Dc, ma an-



che il referendum dell'anno successivo. Nelle
intenzioni, avrebbe dovuto suonare come la
pit dura delle sentenze popolari contro Craxi,

il suo partito e il suo governo. Le cose, come
€ noto, andarono esattamente all'opposto. Il
voto referendario sulla scala mobile rappre -
sento il momento di maggiore popolarita del

presidente del Consiglio socialista. E suono
come la rappresentazione piu emblematica,
ben prima della caduta del Muro di Berlino,

di una crisi comunista probabilmente senza
ritorno, perché un berlinguerismo senza Ber -
linguer era in tutta evidenza impraticabile, ma

nessuno degli eredi del segretario scomparso
voleva o poteva mettere apertamente in di-
scussione il suo lascito.

Berlinguer, Craxi. Ci sono numerose testimo-

nianze (non solo negli appunti di Tonino Tato)

dell'ostilita del primo verso il secondo. Politi -
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ca, ovviamente, ma pure personale. La de ni-
zione piu gentile di Craxi Berlinguer la dette
a Giovanni Minoli per Mixer, “un buon gioca-
tore di poker”. Quanto a Craxi, si ricordano i
schi (alla politica, non alla persona) riservati
al segretario del Pci al congresso socialista di
Verona, e poco altro, come la sorpresa quan-
do apprese, durante un incontro alle Frattoc -
chie, correva I'anno 1983, che Berlinguer non
possedeva un televisore a colori. Ma i rapporti
personali, e le distanze stellari di carattere,
di stile politico e di vita, non spiegano tutto.
In termini generali, Craxi si rappresento, e
fu rappresentato, come il protagonista di un
tentativo, dicilissimo e solo in parte riu -
scito, di governare in chiave riformista un
processo ineludibile di modernizzazione e
secolarizzazione della societa italiana verso
il quale Berlinguer si propose e venne visto,
tutto al contrario, come una sorta di Antemu -
rale. Un leaderche si considerava riformista e
progressista e un leader che si de niva “con -
servatore e rivoluzionario” non potevano an -
dare d'accordo. Soprattutto perché a dividerli
c'era anche, eccome, la politica propriamente
detta. Nessuno dei due credette mai che in
Italia fosse possibile, e in fondo nemmeno
auspicabile, un'alternativa di sinistra. Tut -
ti e due erano convinti, seppure per motivi
diversi, che l'unica prospettiva possibile in
tempi politici e non storici fosse quella di go -
vernare, possibilmente senza l'altro, e in suo
danno, con la Democrazia cristiana, d'intesa
con le sue componenti piu moderate (Craxi) o
con le sinistre interne del partito di maggio -
ranza relativa. Berlinguer, pur continuando
a non credere all'alternativa, la fece propria
al sedicesimo congresso del Pci, nella Mila-
no di Craxi, pochi mesi prima delle elezioni
del 1983. Craxi, accolto dagli applausi convinti
della grande maggioranza dei delegati, prese
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atto con soddisfazione del miglioramento dei
rapporti tra i due partiti, ma la consegno a un
futuro largamente da costruire (“una prospet -
tiva d'avvenire”); e negli anni successivi si pose
un obiettivo molto diverso, quello dell'unita
socialista. Mi ha molto colpito rileggere, nei
giorni del ventesimo anniversario della sua
morte, la risposta a una domanda in materia
di Carmine Fotia, nell'ultima intervista politi -
ca (Hammamet, 1999) rilasciata prima dell'ag
gravamento della malattia: «Con Enrico, che
ho conosciuto da ragazzo, ho sempre cercato
di costruire il futuro, perché il presente non

o riva le condizioni di quella alternativa di cui

lui parlava, e che nelle circostanze date avreb-
be causato la scon tta secca della sinistra in
Italia». Sono sostanzialmente le medesime
parole con cui Berlinguer, 26 anni prima, ave -
va contestato la strategia dell'alternativa, cui
allora guardava la sinistra socialista guidata da
Riccardo Lombardi, in nome del compromes -
S0 storico.

Resta da stabilire, naturalmente, se i termini

della questione fossero rimasti sostanzial -
mente intatti quando nel 1987, quando dopo
quattro anni al governo, Craxi dovette tornare

al partito, e ancor piu dopo il fatidico 1989. lo
credo di no, e non perché un governo fon -
dato sullintesa tra uno Psi in lenta crescita
e un Pci (poi Pds) in rapido declino fosse di-
ventato d'improvviso attuale. Penso cioé che
di fronte alla gia evidente crisi agonica della
Prima Repubblica per Craxi fosse giunto il
tempo di archiviare, con tutto il realismo e

le cautele del caso, la guerra di posizione per
passare alla guerra di movimento, facendosi
protagonista di una risposta ancora una volta
riformista a una ormai pressante domanda di

cambiamento che non necessariamente era
destinata a prendere la china giustizialista e

in ultima analisi reazionaria che poi e ettiva -
mente prese; e cercando di incidere molto piu
in profondita, piu coraggiosamente e anche
pit generosamente, sul processo che, sep
pur confusamente e contraddittoriamente,
la svolta di Achille Occhetto aveva aperto nel
Pci. Craxi non lo fece. Da quando lascio Palaz
zo Chigi la sua preoccupazione fondamentale
fu quella di riuscire a tornarvi dopo aver con -
cesso ai democristiani di dimostrare nell'ar -
co di una legislatura che la loro centralita era
esaurita. Perché era un uomo di partito, nato
e cresciuto nel sistema dei partiti che adesso
stava tracollando, perché aveva paura, anzi,
orrore, del vuoto politico, perché pensava che
una leadershipe una concezione della politica
non si potessero cambiare come i vestiti con il
volgere delle stagioni, o per qualche altro mo -
tivo ancora? Non saprei dirlo. Credo si possa
dire, pero che, per questa via, si ritrovo nella
peggiore delle condizioni. Quella del riforma-
tore che, dopo aver posto per primo all'ordine
del giorno una Grande Riforma del sistema,
si ritrova, anche se ingiustamente, nelle ve -
sti delluomo simbolo e anzi dell'architrave
di un sistema che, anche grazie ai colpi da
lui stesso infertigli negli anni passati, stava
ingloriosamente crollando. Tutto questo non
giusti ca in alcun modo né 'accanimento giu -
diziario che non lo ha risparmiato nemmeno
alla sua morte né il ruolo attivo assunto nella
sua eliminazione politica da una grande coa-
lizione di poteri interni e internazionali né il
tentativo di partiti coinvolti quanto e piu del
Psi nella pratica del nanziamento illecito di
trasformarlo in un capro espiatorio. Ripeto:
non giusti ca. Ma aggiungo pure: aiuta a ca -
pire. E, se non si si cercano di capire, assie-
me ai motivi dei successi, anche quelli della
pit dolorosa delle scon tte, non si rende a
Bettino Craxi 'omaggio che merita.
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di Marcello Veneziani

Nella storia della Repubblica italiana Bettino
Craxi gura come l'unico leaderdella sinistra
passato dal governo alla storia, che possa de
nirsi a pieno titolo statista. Nel periodo piu
buio della sua vita, quando era rifugiato ad
Hammamet e il giudizio dominante sulla sua
esperienza era prevalentemente negativo e
a dato ai magistrati pit che alla storia poli -
tica, osai de nirlo il pit grande statista degli
ultimi vent'anni. Trascorsi piu di vent'anni
da allora non ho di colta a ritenere che quel
giudizio debba essere modicato solo per
quel che riguarda Il'arco temporale: Craxi e

stato lo statista piu rilevante del nostro paese

negli ultimi quarant'anni. Il vuoto €& rimasto
incolmato.

«Ho fatto tutto di corsa in una specie di fre -
nesia che mi bruciava I'animo. Ho cosi com-
messo anche molti errori. E tuttavia, quel -

lo che io penso e che nella mia vita ho reso
grandi servigi all'ltalia. La storia, se non sara
scritta da storici di regime, dira quanto que -
sto e vero. Certo non merito di essere con-
dannato a morire lontano dal mio Paese».
Con questo lapidario giudizio, quasi testa -
mentario, Bettino Craxi rispose a una mia

domanda in un'intervista pubblicata sul set -
timanale Lo Stato, che all'epoca dirigevo, se
fosse pentito dei suoi errori e fosse tentato di

tornare in Italia.

C'e stato, di recente, un mezzo tentativo di
riabilitare Craxi come leader della sinistra
riformista e modernizzatrice. Se Craxi viene
riconosciuto leader di sinistra scatta il bonus
etico, viene ripulito dei suoi peccati e dei
suoi reati, perché allora i suoi errori — veri
o presunti — sfumano rispetto al nobile pro -

getto di una sinistra moderna, democratica




ed europeista. Il secondo atto implicito della

riabilitazione & che se Craxi ha fondato dav -
vero una sinistra postcomunista, libertaria,
riformista e occidentale, puo essere ammes -
so tra i padri della sinistra vigente.

In realta la questione se Craxi sia rimasto o
meno di sinistra &€ poco rilevante ai ni del

giudizio storico e politico o comunque se -
condaria; quel che conta sul piano del giudi -
zio storico e dell'analisi politica € soppesare
il suo ruolo in politica e in Tangentopoli, la
sua incidenza al governo, il suo dire in rap -
porto al suo fare, le sue vittorie e i suoi errori

ed esprimere una valutazione complessiva in
relazione alla storia politica d'ltalia.

In questa luce Craxi si conferma come l'ultimo
grande leaderpolitico italiano, l'ultimo che ab -
bia fatto valere il primato della politica e della
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sovranita nazionale sull'economia e sui poteri
sovranazionali. Al suo confronto il n troppo
elogiato Berlinguer risulta assai piu mode -
sto e scialbo. Non 0sd compiere veramente
quella Bad Godesbergvanamente auspicata.
Si attardd con I'eurocomunismo, oscillando
tra la diversita comunista e il compromesso
storico, mentre Craxi aveva gia compiuto una
radicale rottura non solo con il leninismo e il
marxismo sin dal 1978; ma anche con i residui
collettivistici e con la demagogia egualitaria e
sindacale che allora imperversava. E riapriva
i conti con la nazione e la modernizzazione,
la visione dell'Europa come terza via tra la
deregulation atlantica e il residuo sovietismo;
l'urgenza di una riforma istituzionale di tipo
presidenziale e un sistema con un'eetti -
va alternanza. Oggi si tende a sminuire quel
con itto tra i due mondi e i due partiti, ma fu
radicale e decisivo.

Se Craxi resto a sinistra vi resto riprendendo
la linea di Crispi e per certi versi di Musso -
lini, almeno in politica estera; sposo la tra -
dizione socialdemocratica col decisionismo e
col socialismo tricolore risorgimentale.

La politica estera italiana secondo lo stori -
co Rosario Romeo, si &€ sempre divisa in due
grandi linee contrapposte: quella che sogna
di valicare le Alpi, settentrionalizzare I'ltalia

ponendo il baricentro nel Piemonte. E la li -
nea prevalente nel Risorgimento, € la scuola
torinese, da Cavour a Giolitti, da Gramsci a
Gobetti, passando per I'egemonia non solo
industriale della Fiat. Ad essa si oppone la li-
nea mediterranea che ori con Crispi e poi

crebbe con Mussolini, no a Moro, Craxi e
Andreotti che ponevano attenzione strate -
gica privilegiata al Mediterraneo. Per dirla
col linguaggio di altri tempi l'una é l'ideolo -
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gia piemontese, l'altra e l'ideologia italiana.
Probabilmente Craxi, e forse anche Moro e
Andreotti, pagarono la loro linea di apertura
alla questione palestinese e al mondo arabo.
Si dovrebbe pure ricordare che Craxi con -
quisto forti simpatie a destra. Quando fermo
la demagogia sindacale ai tempi della scala
mobile, quando scelse I'Europa e I'Occidente,
quando si oppose al compromesso storico,
trovo il consenso della destra liberale e an-
ticomunista. Prima il Giornale di Montanelli,
poi Enzo Bettiza, Francesco Damato e i co
siddetti lib-lab, liberal-laburisti.

Ma con la svolta nazionale e presidenziali-
sta, con Sigonella dove ria ermo la sovrani -
ta nazionale, la linea lo-palestinese, il suo
“sdoganamento” prima di Almirante e poi di
Fini (che trovd modesto, inconsistente) Cra -
Xi conquisto simpatie tra la destra sociale e
nazionale. Ma non lo seguirono né il Pci a si-
nistra né il Msi a destra (salvo Beppe Niccolai
e Giano Accame), nemmeno nella vicenda di
Sigonella, lasciandolo solo con Andreotti. Al -
mirante vide nel socialismo tricolore un pe -
ricoloso concorrente e ruppe con chiunque
avviasse un dialogo da destra con il craxismo.
In quegli anni scrissi un libro, La rivoluzio-
ne conservatrice in ltalia, Genesi e sviluppo
dell'ideologia italiana, pubblicato dalla casa
editrice di area craxiana, SugarCq guidata
da Massimo Pini. Quel saggio guardava con
interesse al suo decisionismo tricolore; |l
Giornale recensi l'opera titolando “Arriva da
destra un Machiavelli per Craxi”. Lo stesso
Craxi mi chiese tramite Pini di procurargli
“Intellettuali sotto due bandiere” di Nino Tri -
podi, edito dalla casa editrice che allora di -
rigevo e che raccontava il passato fascista di
tanti voltagabbana, antifascisti postumi.

Craxi suscito invece odio militante a sinistra

e tra i comunisti, e larghe simpatie a destra
- ma non ai vertici del Msi e non al tempo di

Mani pulite - oltreché tra i ciellini e nel mon -
do cattolico (anche per via del nuovo Concor -
dato da lui siglato con la Chiesa di Giovanni
Paolo Il nel 1984). A sinistra lo rappresenta
vano come un mezzo duce con gli stivaloni
— secondo un'iconogra a che traeva spunto
dalle vignette di Forattini su Panorama-— al-
leato della Dc di Fanfani, Forlani e Andreotti,

il famigerato CAF; sponsor di Solidarnoscan-
ticomunista e dei dissidenti dell'est, come Jiri

Pelikan e molti altri; ben visto da Cl e dalla
nuova destra. In ne, lo incoronarono Re di

Tangentopoli (anche il Msi niano si uni al

linciaggio e partecipo al lancio delle moneti -
ne al Raphael). Il Raphael fu una piccola Piaz
zale Loreto, incruenta ma avvilente.

Craxi non fu mai popolare, non ebbe mai
consensi maggioritari né faceva molto per
rendersi simpatico ai padroni dei media. Fu
burbero con “gli intellettuali dei miei stivali”,
come disse in una polemica con la Repubbli
ca, suo grande avversario. Ma aveva il senso
della Grande Politica e della storia. Quando
lo intervistai nel dicembre del '97, era gia un
Craxi postumo, ragionava col distacco della
storia. Aveva un piede, non per modo di dire,
gia nella fossa. Temeva per I'ltalia, riteneva il
bipolarismo Dc-Pci, che era diventato con il
compromesso storico e la vicenda Moro, un
bipolarismo complementare «un'o esa alla
democrazia e una rappresentazione falsa del-
la reale societa politica». Riteneva gli italiani
in prevalenza di centro-destra. Agrodolce era
il suo giudizio su Berlusconi. Reputava D'Ale-
ma il politico caratterialmente piu vicino a lui,
glio come lui della partitocrazia. Considera -
va passeggero l'e etto Di Pietro in politica e



considerava Fini “un vuoto incartato”, in cui
“le forme prevalgono sulla sostanza”.

Craxi mise in crisi il consociativismo cat -
to-conf-comunista, con supporto di laici
e grande stampa; tentd di modernizzare la
sinistra e sdoganare la destra, liberando-
si dalla pregiudiziale antifascista dell'arco
costituzionale; vard, come dicevo, il nuovo
Concordato e la nuova scala mobile, aprendo
ai cattolici, alla borghesia e al mercato, penso
a una grande riforma istituzionale che ripor -
tasse al centro della politica la decisione, I'e-
lezione diretta del capo dello Stato. Favori la
revisione storica, la passione nazionale e ri-
sorgimentale, il socialismo tricolore. A lui si
deve il governo piu duraturo della prima re -
pubblica, che coincise col periodo di maggior
vitalita, ottimismo e benessere dell'ltalia e di
gran prestigio internazionale, da quinta po -
tenza mondiale (anche se il debito pubblico
cresceva). Craxi si circondd non solo di nani
e ballerine, come disse in quel tempo Rino
Formica, ma anche d'intelligenze politiche
a late, di prim'ordine e di cenacoli intellet -
tuali come il laboratorio di Mondoperaio. Cio
non sminuisce le sue responsabilita nell'ltalia
del mala are, della partitocrazia e delle tan -
genti. Lo Statista aveva un suo doppio, Ghino
di Tacco, o il Cinghialone come lo chiamava
allora Feltri. Ma non fu lui ad avviare la cor -
ruzione politica e il nanziamento occulto
dei partiti, gia in uso grazie alla sinistra de -
mocristiana sin dagli anni '50 nel parastato
e ai primi socialisti al potere negli anni Ses -
santa. Cerco di liberare il Psi e il Paese dalla
morsa tra il Pci che godeva di sostegni anche
economici sovietici anche tramite le media -
zioni delle cooperative, e della Dc che gestiva
da quasi mezzo secolo ininterrottamente po -
tere e sottopotere.
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Craxi disegno uno Stato autorevole che li-
berasse il mercato ma conservando il pri -
mato della politica sull'economia; apri alla
religione pur respingendo ogni subalternita
al potere clericale. Per Craxi il problema
non era tacitare la Chiesa ma dare presti-
gio allo Stato e autorevolezza alla politica.
E il vuoto di decisione politica che porta a
trovare supplenze, dalla magistratura alla
finanza, dalla chiesa alle ingerenze interna-
zionali. Craxi era per un'ltalia laica, moder -
na ed emancipata ma non avrebbe ridotto la
sinistra a difendere gay, aborti, eutanasie,
zingari, tossici e clandestini, ferma all'anti -
fascismo che aveva un senso fino a che c'era
da combattere il regime fascista. Con Craxi
avemmo l'unica efficace sinistra di governo
della repubblica italiana. Certo, un po' bri -
gante e malandrina. Non idealizziamo, non
dimentichiamo, vediamo tutti i lati. E vero,
ci fu una pianificazione dei pedaggi da pa-
gare alla politica. Ma la politica non si puo
giudicare solo col moralismo e col codice
penale; si giudica soprattutto dagli effetti
che produce sulla vita del Paese e dei suoi
cittadini, sul ruolo dello Stato rispetto allo
sviluppo, i costi vanno rapportati ai bene -
fici. E come abbiamo visto in seguito, gli
incapaci e incompetenti fanno piu danni
dei briganti capaci. Quando emerse Renzi,
molti s'illusero che fosse un nuovo Craxi.
Piu loquace, piu brillante ma meno auto -
revole, meno solido, meno legato alla storia
italiana. Disponeva, a differenza di Craxi, di
un partito di maggioranza, non aveva riva -
li, ma non si riveld all'altezza del compito e
alla fine resto vittima di sé stesso e di una
sinistra che riusci a mortificare ma non a
modificare. Percido Craxi resta il nostro ul -
timo grande statista.
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Vent’ anni non sono bastati per fare i conti

con la gura di Bettino Craxi. Non sono ba -
stati e anzi, a cosi tanta distanza dalla scom
parsa del leader socialista, si € consumato
un contrappasso inatteso. Quasi un milione

di italiani sono andati al cinema per vede -
re il Im “Hammamet”; milioni di telespet -
talk show
dedicati a Craxi in occasione del ventennale

tatori hanno seguito i (non molti)

dalla scomparsa; i libri dedicati alla sua vi -
cenda politica hanno scalato le classiche
della saggistica, restando per diverse setti-
mane sui palchetti piu in vista delle librerie.
In sostanza si & manifestata, assai piu che nel
passato, una vasta opinione pubblica non ne-
cessariamente simpatizzante, ma curiosa di
capire: pronta a de nire meglio un giudizio
personale, magari approdando ad una valu-
tazione opposta a quella sedimentata negli
anni. E accaduto a tanti.

Ma a questa curiosita diusa € corrisposto
'agnosticismo e la rimozione da parte di due
“media” essenziali: da una parte le principali
forze politiche, dall’altra i giornali, quelli che
pur avendo sempre meno penetrazione tra
I'opinione pubblica, continuano a “parlare”
alla classe dirigente. Sempli cando si potreb -
be sostenere che si sono de lati gli stessi due
soggetti che si erano saldati negli anni di Tan -
gentopoli: quel sistema politico-mediatico
che allora fece tutto cid che era nel suo potere
per espellere dalla scena la classe politica che
aveva presidiato l'ultimo tratto della Prima
Repubblica. Ma in quegli anni, compresi tra il
1992 e il 1994, Craxi era presente sulla scena e
percio contribuire a gettarlo nel burrone, ave -
va una sua “logica”.

E invece a cosi tanta distanza di “sicurezza”
perché ignorare Craxi? Che problema c’e nel



ripercorrere, non acriticamente ma integral -

mente, la sua gura? La risposta a questi in -
terrogativi pud venire soltanto provando ad
estrarre I'essenza dell’avventura politica di
Bettino Craxi. Provando a capire se proprio
nell'identita complessiva - e non a la carte -
del personaggio ci sia qualcosa che ne propo-
ne la scomodita quasi quaranta anni dopo il
suo ingresso a palazzo Chigi.

Craxi prese la prima tessera del Psi nel 1952
e da allora trascorsero 24 anni prima che ne
diventasse segretario e 31 prima che si entras
se nello studio del presidente del Consiglio.
Una gavetta comune atutti i leaderdella Prima
Repubblica di maggioranza e di opposizione,
nessuno escluso. Una formazione “professio-
nale” della quale i politici di quella stagione
non ebbero alcun merito: allora si usava cosi.
Ma da quando le vecchie usanze sono in disu
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S0, si € scoperto che in politica, come in tutte
le attivita umane, & sempre meglio aver matu -
rato un'esperienza piuttosto che improvvisare

su una tabula rasa.

Naturalmente in occasione di questo anniver -
sario non c’era alcun obbligo di fare pubbli -
camente i conti con Craxi e infatti possiamo
immaginare che I'agnosticismo dei “senza-ga -
vetta” - i Conte, i Di Maio e i Di Battista - non

sia stato ispirato dal timore di un confronto.

Possiamo escluderlo. Ma una piu consape
vole e collettiva rivisitazione del personaggio
avrebbe consentito di mettere a fuoco la que -
stione della formazione dei politici, che non

e banale.

C’é un altro tratto dell'identita del personag -
gio Craxi che si & dimostrato anacronistico
per mancanza di epigoni: coltivare per tutta
una vita le stesse idee, dall'adolescenza sino
agli ultimi giorni della propria vita. Certo, an -
che la coerenza era una postura tipica delle
generazioni politiche del dopoguerra e la di -
visione del mondo in due aiutava. Ma Craxi fu
particolarmente tenace e pugnace nella difesa
del suo nucleo ideale, incardinato su quattro
discriminanti, quattro “principii attivi”. Il fer -
reo autonomismo, per il quale il comunismo
non era un paradiso perduto ma I'antitesi del
socialismo democratico. La politique d'abord,
la politica prima di tutto. Il riuto della de -
magogia. La convinzione che si puo essere -
lo-occidentali senza essere sudditi.

Una rigida coerenza che non lo fece trasmi-
grare da una corrente all'altra del Psi, pagan -
do anche un costo in termini di “carriera”
Questo fu vero negli anni Cinquanta e nella
stagione che va dal fallimento dell’'uni cazio -
ne socialista sino al 1976. Ma poi quella stessa
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bussola lo tenne in piedi quando prese il po -
tere. Per esempio nella prima meta degli anni
Ottanta, quando milioni di manifestanti, a piu
riprese marciarono contro di lui per le strade
italiane. E quel nucleo ideale - nel marzo del
1985 nella Sala Ovale della Casa Bianca davanti
al presidente degli Stati Uniti Ronald Reagan -
gli fece pronunciare una lippica controil re -
gime cileno, che pure gli era stata sconsigliata
dai diplomatici italiani.

Un altro tratto che avrebbe reso scomodo un
confronto con i giorni nostri € il rapporto di
Craxi con intellettuali e tecnici: sia quando
prese la guida del Psi, sia quando si trovo alla
guida del Paese, illeader socialista si fece af
ancare dai migliori e non semplicemente da
un manipolo di laudatores Certo, i migliori tra
quelli disponibili a seguirlo, quelli che ne con -
dividevano le “linee-guida”, mentre tutti colo -
ro che via via dissentirono da lui, come & noto,
erano fatti accomodare a volte in modo assai
brusco. Ma e pur vero che tra il 1976 e il 1978,
quando si tratto di dissacrare i totem dell'i -
deologia e della politica comunista ma anche
di focalizzare alcune grandi questioni politi -

che e sociali, suMondoperaio scrissero saggi
personaggi come Norberto Bobbio, Lucio Col -
letti, Gino Giugni, Federico Mancini, Massimo
Salvadori. E quando nel 1983 Craxi ando al
governo, comprese che gli conveniva avere al
suo anco il pit capace e il piu preparato di
quegli intellettuali, Giuliano Amato, glissando
sul dissenso che il professore torinese aveva
espresso nei suoi confronti. E chiamo ad in -
carichi di governo personalita indipendenti
come Massimo Severo Giannini, Franco Revt
glio, Antonio Ruberti, Giuliano Vassalli, Mar -
gherita Boniver. Certo, quella fu una lezione
che non cadde completamente nel vuoto: il
primo Berlusconi e il primo Prodi seppero at -
tingere, almeno un po), tra i migliori dei pro -
pri schieramenti. Ma col passare degli anni il
“reclutamento” di qualita si  via via diradato.

Ma quel che & piu mancata, nel corso di questo
ventennale, & stata la ri essione su due tratti,
tra i piu originali, del dna politico di Bettino
Craxi. Il primo, I'anti-populismo, & un tratto
politico che curiosamente non é mai stato ac-
costato a Craxi, ma la sua comprovata indole
anti-demagogica ci consente di de nirlo tran -



quillamente e senza tema di smentita come un
leaderimpopulista. Di fatto un anti-populista.
La demagogia lo ha sempre irritato. Nelle
settimane ruggenti del Sessantotto milanese
sarebbe stato facile accarezzare la tigre pro-
testataria ma davanti ad un assalto a palazzo
Marino, Craxi si rivolse ai consiglieri del Pci:
«Consiglierei di non sorridere» e a guardar -
si da una «solidarieta indiscriminata» ad un
movimento nel quale «fermentano sentimenti
torbidi». Una istantanea dai tratti profetici.

E poi nella stagione della sua maturita, Craxi
non assecondera mai la conquista del consen-
so facile: né con i piccoli espedienti (lo spin
spalmato sui bambini o sulle “vecchiette”)
ma neppure con le scorciatoie populiste. In
qualche modo fu lui stesso a rivendicarlo nel
di cile congresso di Bari del 1991. Facendo
sue le parole di Ugo La Malfa: «Se capeggiassi
un movimento di rivolta al sistema avrei tre,
quattro milioni di voti. Non li potrd mai avere:
sono un uomo del sistema, l'ansia antipartiti -
ca che sta investendo il Paese non puo essere
accarezzata».

Impopulista e naturalmente decisionista.
Quando si parla di Craxi, si nisce sempre per
ricordare i suoi principali exploit, Sigonella e
il decreto di San Valentino. Ma c’e qualcosa
che unisce quei due eventi e anche altri meno
noti: una vocazione che non consiste soltan-
to nella capacita di decidere, perché a questo
cimento prima a poi nessuno puod sfuggire.
Semmai saper decidere, s dando I'opinione
prevalente. Perché davanti ad un bivio secco
ci sono due strade, ma ci vuole coraggio per
imboccare quella non presidiata da un pub -
blico plaudente. E ce lo ricordano i tantissimi
italiani che slarono a piu riprese contro |l
decreto sulla scala mobile o contro gli euro -
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missili. Cortei di milioni e milioni di persone.
Un personaggio come Craxi attende ancora
un'analisi senza pregiudizi anche dei suoi li -
miti, alcuni dei quali sono niti in “cavalleria’,

a forza di concentrarsi sulla questione del -
nanziamento illegale. Un sistema che trovo,
nel quale il Psi era emarginato e per questo
motivo non soltanto vi si adatto, ma lo perfe -
ziono. E questo, alla stretta nale, non lo aiuto.
E tra i limiti, uno capitale: non capi mai quan -
to importante fosse il peso di quella “intelli -
ghenzia” di usa—dai mass mediai magistrati
no agli insegnanti — la cui neutralita gliman -
c0 per superare quella soglia del 20 per cento
che lo avrebbe reso padrone del suo destino.

Ma i suoi limiti, soprattutto i piu appariscen -
ti, sono stati sviscerati in lungo e in largo. Se
invece si ri ette sulle ragioni che a distanza

di tanti anni impediscono di fare i conti com -
plessivamente con la sua gura, in conclusio -
ne bisogna avanzare un’ipotesi provocatoria:
il personaggio Craxi fa ancora paura, perché
costringe a fare i conti con sé stessi sia i partiti
che gli editorialisti di punta. Il Pd - un par -
tito senza pantheon e senza radici - fatica a
confrontarsi con tutto cio che di Craxi parla

alla sinistra di oggi. La Lega, genericamente
a ascinata dal decisionismo, dovrebbe rifare

i conti col cappio. | nuovisti a cinque stelle

oramai sono al lumicino e hanno altro a cui

pensare.

Ma alla ne c'e€ un “ quid” che a tutti rende
complicato restituire il complessivo senso
politico di una gura come Craxi: la sua na -
tura di “irregolare”, il suo essere refrattario a
categorie come la simpatia, 'acquiescenza, la
linearita. Un irriducibile: in questo sta la sua
originale quota di umanita ma anche la forza
della sua testimonianza politica.
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Quest'articolo vuole considerare due aspet-
ti dellazione politica di Bettino Craxi prima
collocandoli nel loro tempo, e poi osservando
quali e etti essi abbiano avuto no ai nostri
giorni. Questi due aspetti sono il ripensamento
della sinistra da un lato, e il tentativo di trova -
re una soluzione alle di colta dei sistemi po -
litici democratici dall'altro. E, com’e evidente,
sono strettamente intrecciati fra di loro.

Craxi svolge la parte cruciale della propria
opera di revisione ideologica del socialismo
nel corso della seconda meta degli anni Set-
tanta, un momento in cui cominciano a veni -
re al pettine alcuni nodi cruciali della sinistra

e della democrazia. A partire gia dai tardi
anni Cinquanta, innanzitutto, si va facen -
do sempre piu palese l'esaurirsi della spinta
propulsiva della rivoluzione d'ottobre. Il pro -
cesso d'impoverimento generalizzato e sem-

pre maggiore concentrazione della ricchezza
profetizzato da Marx manca di realizzarsi.
Al contrario, in tutto I'Occidente si di onde
sempre di piu il benessere e si comincia a par-
lare di societa opulenta. Nel corso degli anni
Sessanta prendono cosi l'avvio vari percor-
si di ripensamento della sinistra. Si cerca di
salvare l'idea rivoluzionaria dal naufragio del
comunismo sovietico guardando alla Cina di
Mao, della quale si sa poco ma dalla quale si
spera molto, oppure illudendosi con Herbert
Marcuse che il desiderio individuale di libe -
rare gli istinti vitali, di dis-alienarsi, possa
sostituire la miseria quale molla della rivo -
luzione. Gia all'inizio o al piu tardi alla meta
degli anni Settanta, pero, i gruppuscoli di
sinistra ispirati a queste forme di marxismo
eterodosso si perdono nell'irrilevanza — ba -
sti pensare, per non prendere che il caso piu
noto, a Lotta Continua.



In alternativa, dal naufragio del Marxismo

si cerca di salvare una sinistra che non sia
pit collettivista e statalista, ma s'incentri
sull'ampliamento degli spazi di liberta indi -
viduali. E la sinistra che nel corso degli anni
Settanta si cristallizza intorno al Partito Ra -
dicale, che incontra un certo successo, ma
che in de nitiva rimarra sempre minorita -
ria. Se non altro perché un partito liberta -
rio € un ossimoro: il Partito Radicale riesce
entro certi limiti a costruirsi come forza
politica organizzata pur restando in armo -
nia con la propria ideologia individualistica
e libertaria. Ma per questo deve — appunto —
pagare il prezzo della marginalita elettorale
e politica.

Negli stessi anni Settanta, si diceva, si ma
nifesta anche la crisi della democrazia. Lo -
rigine della crisi dev'essere cercata anche in
qguesto caso nel decennio precedente, e piu

in particolare nel collasso dei meccanismi
di autolimitazione individuale e sociale che
erano stati messi in piedi dopo il 1945. Viene
montando negli anni Sessanta una richiesta
sempre piu pressante di diritti, vengono sec -
camente ri utate l'autorita e la disciplina, e
questo — come sostenne allora il celebre stu-
dio della commissione trilaterale, pubblica -
to nel 1975 — genera un “sovraccarico” della
democrazia. Questo sovraccarico, com'e ben
noto, spezza anche l'equilibrio postbellico
fra Stato e mercato, facendo aumentare a di-
smisura le pressioni sul welfare statee ren-
dendolo percio sempre meno compatibile col
buon funzionamento di un mercato sovra -
nazionale. E la rottura dell’equilibrio post -
bellico, a sua volta, determina la crisi della
socialdemocrazia “classica’, ossia di quella
particolare versione della tradizione marxi -
sta che l'aveva in ne resa compatibile con la
democrazia liberale e il capitalismo.

Come di consueto, nel nostro Paese que
sti processi si presentano in una forma an -
cor piu esasperata e dicile da gestire di
guanto non accada altrove. In primo luogo,
in ltalia c'e il piu forte Partito Comunista a
ovest del muro di Berlino, oltre a una vivace
e consolidata tradizione sovversiva, e quin-
di la crisi del rivoluzionarismo marxista ha
conseguenze politiche di particolare rilievo.
Il sovraccarico della democrazia, poi, € ag-
gravato nella Penisola sia dall'inquietudine
sociale sia dalla fragilitd e debole legittima -
zione delle istituzioni politiche. In ne, I'lta -
lia & un paese fortemente corporativo, intri -
so di Stato e di politica, ed & destinata quindi
a so rire molto per la rottura dell’equilibrio
postbellico fra potere pubblico e mercato.

Crisi della sinistra, dunque, crisi della de -
mocrazia, e crisi di particolare intensita, sia
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della sinistra sia della democrazia, in Italia.
Che tipo di risposta da a queste crisi, nella
seconda meta degli anni Settanta, Bettino
Craxi? Come ben sappiamo, quella risposta
passa per la riscoperta e il recupero della
tradizione socialista democratica e libera -
le. Ossia per l'idea che al socialismo non si
debba arrivare “dall’alto”, attraverso lo Sta -
to, l'autorita, la burocrazia, i processi di ac -
centramento, ma “dal basso” attraverso la
cooperazione e la solidarieta sociale, nel ri-
spetto della liberta individuale e della demo -
crazia. In questa maniera sara possibile dare
una nuova identita alla sinistra, che non puo
pit guardare all'Unione Sovietica ma non ha
ancora capito dove altro guardare, e risol -
vere al contempo pure la questione del so-
vraccarico della democrazia e della crisi del
welfare state

Nella risposta di Craxi svolge un ruolo im -
portante il tema della riforma morale — sul
quale mi pare che sia stata attirata l'atten -
zione meno che su altri aspetti del suo pen-
siero. Della riforma morale Craxi sottoli -
neava l'importanza gia nell'articolo del 1979
sull’Avanti! celebre piuttosto per la proposta
della “grande” riforma delle istituzioni. «Solo
se avanzera una riforma morale», scriveva,
«potra estendersi una piu nitida coscienza
ed un piu vivo attaccamento a tutti i valori
che sono consentiti ed espressi dal nostro
regime di liberta. Si e scritto giustamente
che I'ltalia &€ uno dei paesi piu liberi del mon -
do, ma troppe immoralita e tanto cattivo uso
della liberta stessa fanno velo ad una presa
di coscienza collettiva che possa rendere il
paese piu unito, piu solidale, piu impegna -
to nella costruzione del proprio futuro». La
questione & centrale, perché qualsiasi pro -
getto di edicazione “dal basso” di un so -
cialismo liberale e democratico, qualunque

tentativo di costruire un sistema politico
che valorizzi 'uguaglianza, la solidarieta, la
collaborazione sociale e lo spirito di appar -
tenenza alla comunita, ma che al contempo
voglia salvaguardare le liberta individuali,
non puod che passare per un processo di rie-
ducazione morale dei cittadini. Soltanto cosi
gli individui liberi potranno scegliere, libe -
ramente, di essere solidali — soltanto cosi le
istituzioni potranno governare piu col con -
senso, il prestigio e la legittimita che con la
forza. E soltanto cosi si risolvera la questio -
ne del sovraccarico democratico: attraverso
'autolimitazione di cittadini che, con rea -
lismo e razionalita, salvaguarderanno il si -
stema liberale e rappresentativo evitando di
esercitare su di esso pressioni eccessive che
potrebbero danneggiarlo o, peggio ancora,
distruggerlo.

La realizzazione di questo progetto richiede
una societa civile matura, moderna e civile:
una societa civile, insomma, che sappia ri-
spondere positivamente allappello alla ri -
forma morale. Non & un caso, allora, che il
tema della maturazione della Penisola, pur
nella chiara consapevolezza dei suoi limiti,
abbia rappresentato un elemento centrale
nei ragionamenti politici di Craxi, gli in
questo del clima spirituale degli anni Ottan -
ta. E non € un caso che in quei ragionamen-
ti abbia svolto un ruolo importante il tema
della mutazione sociale del paese, 'emergere
della “Terza Italia”. Anche la questione della
grande riforma istituzionale, in ne, mi pare
possa capirsi meglio alla luce di queste con-
siderazioni: la (relativa) disintermediazio -
ne politica che sarebbe stata resa possibile
dall’elezione diretta del vertice dell’esecu -
tivo si fondava sulla presunzione che la so-
cieta fosse gia di per sé matura, strutturata,
solidale, impregnata di moralita. Questo le



avrebbe consentito di fare a meno dei pe-
santi apparati di partito novecenteschi e di
guardare alla politica come a una guida agile
ed e ciente, dotata di un ruolo forte e im -
portante ma anche chiaramente delimitato.

Veniamo in ne ai nostri tempi. Che cosa resta
oggi del progetto craxiano? Quel progetto, in -
nanzitutto, nel suo tempo é fallito. Il mancato
sfondamento elettorale sul quale spesso ci si
concentra &€ conseguenza, non causa di que
sto fallimento. Il dato di fondo, a mio avviso, é
che quel progetto la societa civile italiana, in
realta, non era in grado di sostenerlo. Quella
societa negli anni Ottanta sembra cambiare
in profondita, e per tanti versi cambia davve -
ro, ma soprattutto alla luce dei quarant'anni
successivi dobbiamo riconoscere che certi i -
miti strutturali non é riuscita a superarli. Da
studioso del partito liberale, per alcuni versi

il fallimento di Craxi miricorda quello di Ma -
lagodi. Malagodi ovviamente era un liberale
“puro”, non certo un liberalsocialista. Anche
lui con dava pero nei processi di moderniz -
zazione degli anni Cinquanta e Sessanta e
sulla conseguente trasformazione in senso
liberale della societa italiana. E anche la sua
ducia era destinata a rivelarsi mal riposta.
Negli anni Novanta la “terza via” Craxiana si &
sviluppata notevolmente a livello internazio -
nale, andando ben oltre il progetto del leader
socialista. Ma via via che si sviluppava, ren
deva sempre piu di cile distinguere la sini -
stra dalla destra e tutt’e due dal liberalismo:
un progetto politico che a da la generazione
del progresso alla libera interazione di indi -
vidui educati alla liberta, e nel quale il ruolo
dello Stato e della politica sono sempre piu
residuali. Sempre di piu, insomma, questa
famosa “terza via” ha nito per assomiglia -
re alla prima. Lo stesso discorso vale anche
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per la questione democratica: anche in que-
sto caso a partire dagli anni Novanta ci si &
a dati sempre di pit alla capacita dei citta -
dini democratici di autolimitarsi, ma anche
in questo caso il progetto non ha funzionato
particolarmente bene — e i cosiddetti popu -
lismi sono gli di questo malfunzionamento.
La “terza via” come soluzione al problema sia
della sinistra sia della democrazia ha avuto il
suo momento di trionfo negli anni Novanta,
insomma. Ma a partire dal primo decennio
del XXl secolo é incappata nella peggiore delle
crisi, con conseguenze nefaste tanto per la si-
nistra quanto per la democrazia.

Lo sviluppo e poi il fallimento della “terza
via” non possono essere imputati a Craxi.
Quando il leader socialista formuld la sua
ricetta, alla ne degli anni Settanta, quella
aveva un senso, i suoi sviluppi erano anco-
ra di 1a da venire e del tutto imprevedibili.
Proprio gli eventi degli anni Novanta e poi
del primo ventennio del ventunesimo seco -
lo, invece, ci mostrano quale catastrofe sia
stato il fallimento del disegno craxiano di
riforma delle istituzioni. Quellariforma an -
dava fatta negli anni Ottanta, perché avreb -
be messo il Paese in condizione di a ron -
tare con maggior forza i problemi a tratti
drammatici che si sarebbero posti succes-
sivamente. Avendo mancato l'appuntamen-
to, I'ltalia si € ritrovata davanti per decenni,
irrisolti e immutati, i problemi vecchi, che
si sono a quel punto venuti sovrapponendo
ai nuovi, generando un ingorgo ingestibi -
le. Come abbiamo visto nel 2016, quando
I'ltalia ha perduto una quantita enorme di
energie intellettuali, emotive e istituziona -
li, in un contesto internazionale sempre piu
di cile, per risolvere una questione che an -
dava archiviata trent’anni prima.



di Alessandro Barbano

Perché la storia non si fa con i “Se...?" Per
ché con i “Se..."” la storia si disfa e diventa,
per dirla con una metafora di Jean Bau-
drillard, un simulacro posticcio che non ha

alcuna verita. Nella storia di Bettino Craxi

ci sono due “Se..."” che operano questa con
traffazione del reale. Uno riguarda il
der politico: “Se avesse accolto I'appello di
Bobbio per un fecondo dialogo con il Parti -
to comunista...”. L'altro riguarda I'imputa -

lea-

to di Tangentopoli: “Se si fosse consegnato
alla giustizia italiana...”.

La persistenza di queste ipotetiche dell’ir -
realta e riecheggiata nelle commemorazioni
mediatiche del ventennale della sua morte.
La prima I'ha formulata Umberto Ranieri in

un articolo sul Foglia La sua tesi & che l'er
rore di Craxi fu quello di restare agganciato
a un'alleanza opportunistica e priva di avve -

nire con la Dc, rinunciando a perseguire con
la sinistra unita quell'alternativa di governo
che, dopo la caduta del muro di Berlino, non
giusti cava piu alcuna conventio ad exclu
dendum

Ranieri e stato nel Pci parte di quella mino -
ranza cosiddetta migliorista che vedeva nel
dialogo con i socialisti, in condizioni di pari
dignita, una exit strategy al fallimento del
comunismo. In un coraggioso libro del 2015,
intitolato “Napolitano, Berlinguer e la luna. La
sinistra riformista tra il comunismo e Renzi”,
l'intellettuale e politico napoletano ricorda
guanto fosse di cile far prevalere posizioni
non massimaliste all'interno della direzione
comunista e velatamente rimprovera al lea-
der della sua corrente, Giorgio Napolitano, la
rinuncia no all’ultimo a uno strappo pure
necessario.



Senonché il punto di vista della classe di-

rigente del Pci, da Occhetto a D’Alema, da
Violante a Veltroni, era di segno nettamen -
te opposto al suo: di fronte a un ormai in -
sostenibile ancoraggio al campo comunista
in disfacimento, questi ritenevano che fosse
giunto il momento di trasmigrare nello spa -
zio socialista, occupandolo e sfrattando il
Psi. Il motivo € comprensibile: nelle demo -
crazie europee il Pci era ancora l'unico par -
tito massimalista a vantare un signi cativo
vantaggio nelle urne rispetto ai cugini rifor -
misti. Se pure gia in calo nelle elezioni del
1987, la sua percentuale di voti alla Camera
era ancora del 26,57, quasi il doppio del 14,27
fatto registrare dal Psi. Tanto pit la scon tta
del comunismo metteva in discussione que -
sto primato, tanto piu i suoi temporanei de -
tentori erano intenzionati a difendere il loro
fortino assediato dalla storia.

di Alessandro Barbano <

Si aggiungano i con itti tra i due partiti le -
gati alla speci cita delle leadership nell'otti -
ca dei comunisti era inaccettabile il ri uto di
Craxi a qualunque subalternita. Non a caso
la sua autonomia culturale forgiata sulle ide -
alita del socialismo liberale gli valse I'accusa
di aver compromesso e snaturato i caratteri
di una forza di sinistra. Questo per dire che
larroccamento di Craxi nell'alleanza con la
DC e la rinuncia a una prospettiva riforma -
trice, che pure per primo il Psi aveva posto
come prioritaria, furono tutt'uno con una
presa datto del ritardo culturale con cui i
comunisti si liberavano della loro as ssian -
te matrice ideologica. Si pud rimproverare a
Craxi di aver rinunciato al dialogo con quella
stessa classe dirigente comunista dalla quale
si sollecitava uno strappo salutare?

E tuttavia questa rinuncia & solo parzial -
mente vera, perché furono molte le circo -
stanze, tra il 1990 e il 1992, in cui il tema
dell'unita socialista fu oggetto di articoli
sull’Avanti!, discorsi pubblici e suoi colloqui
informali, come testimoniano alcune lette -
re inviate dal soggiorno tunisino ai giornali,
mai pubblicate ancorché conservate nell'ar -
chivio della Fondazione Craxi. Si aggiunga
che per il leader del Psi I'evoluzione politica
della democrazia italiana non poteva pre -
scindere da una trasformazione dell'assetto
costituzionale. Si trattava di superare quel
sistema assembleare scelto dai costituenti
dopo la Liberazione, variante tutta italiana
del parlamentarismo, che aveva regalato per
quarant’anni al Paese una democrazia ace
fala, fatta di governi deboli e di breve durata,
in quanto ricattabili da minoranze portatrici
di interessi particolari. L'approdo verso for -
me di democrazia decidente, che in Francia
erano state il presupposto della stagione di
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Mitterrand e del suo protagonismo riformi -
sta, risultava non condiviso dai gliocci di
Berlinguer, alle prese con i tormenti della
Bolognina. Quanto il realismo di Craxi non
fosse campato in aria lo prova il travaglio e
poi il fallimento del bipolarismo durante i
venticinque anni della Seconda Repubblica e
la di colta di trasferire il maggioritario dal -
la legge elettorale a un assetto costituzionale
coerente. Questo non vuol dire che le scelte
nell'ultima stagione della sua leadership fu-
rono giuste, ma solo che la praticabilita del
dialogo a sinistra va valutata dentro la storia
e non decontestualizzata in un presente fat -
to di “Se...”.

Allo stesso modo va riconsegnata alla storia
la seconda condizione ipotetica, formula -
ta da Massimo Franco durante una recen-
te intervista televisiva: la scelta di Craxi di
sottrarsi alla giustizia italiana va collocata
nel contesto in cui fu presa. Non per giu -
sti carla sul piano morale, ma per cogliere
a pieno l'eccezionalita di una stagione della
democrazia italiana ancora acriticamente
celebrata o piuttosto rimossa. C’e¢ un dato,
ignorato e sottovalutato, che racconta la di -
mensione totalitaria che assunse Mani Pu-
lite nella storia del Paese: tra il 1992 e il 1994
trentadue persone attinte a target dell'inda -
gine si tolsero la vita. Un'eminenza grigia
della magistratura, il procuratore aggiunto
di Milano Gerardo D’Ambrosio, disse con
malcelata soddisfazione: «Si vede che c'é¢ an
cora qualcuno che per la vergogna si uccide».
Ma la vergogna non spiega I'enormita del fe-
nomeno, del tutto inedito nella casistica del -
le inchieste giudiziarie. Quelle morti dicono
invece tutta la percezione di accerchiamento
che l'azione dei magistrati milanesi produ -
ceva nel suo roboante incedere. Lescalation

di arresti, gogne mediatiche e gesti estremi
aveva i segni di uno tsunami rivoluzionario
destinato ad abbattere, insieme con ogni
violata privatezza, le fondamenta dello Stato
di diritto. Non solo per 'uso abnorme della
custodia cautelare piegata all'obiettivo della
confessione o della delazione, per la progres-
sione a strascico dell'inchiesta, per la dila -
tazione in via interpretativa delle fattispe -
cie penali, per la selettivita chirurgica degli
obiettivi politici, che s’incentrd sui socialisti
e sui democristiani ma risparmio i comuni -
sti. Ma soprattutto per il collateralismo della
stampa, che svolse una straordinaria fun-
zione di collegamento tra i magistrati e I'o -
pinione pubblica, consolidando un consenso
bulgaro attorno all'azione del pooldi Borrelli
e Di Pietro. Il ruolo dell'informazione fu de -
cisivo per il salto di qualita compiuto dalla
magistratura nella costituzione materiale
del Paese: nei due decenni precedenti questa
aveva conquistato inediti spazi di autonomia
sfruttando la delega indiretta di poteri rice -
vuta dalla politica, in nome della lotta prima
al terrorismo e poi alla ma a; da quel mo -
mento in poi si con guro prevalentemente
come un soggetto politico che riceveva di-
rettamente una delega dal consenso popola-
re costruitole attorno dai media, in nome di
una boni ca morale del sistema rappresen -
tativo nei confronti del quale si poneva per la
prima volta come contropotere.

La percezione di accerchiamento che ebbe
Craxi fu assoluta e non infondata. Perché
nel frattempo la s da per l'occupazione del
campo socialista si era fatta piu incerta. Alle
elezioni politiche del 5 e 6 aprile 1992 la di
stanza tra comunisti e socialisti si era accor -
ciata — 16,11 per cento contro 13,62 per cento
alla Camera - tanto da delegittimare ancora



di piu le pretese egemoniche dei primi. Craxi
divenne l'ostacolo al riciclaggio storico che
gli eredi di Berlinguer tentavano a tempo
scaduto. E divenne contemporaneamente il
bersaglio di una parte del sistema mediale e
dell’establishment nanziario ad esso colle -
gato, che non gli perdoneranno mai di essere
stato il mallevadore civile di Berlusconi.

Che tra gli spregiudicati inquirenti e i nemi -
ci politici ed editoriali del leader socialista
ci fosse un accordo strategico € un’illazione
non confermabile e neanche smentibile. Ma
che il corso della storia fece convergere i loro
interessi in un unico scarico é inconfutabile:
quando, il 29 aprile del 1993, la Camera nego
per la prima volta l'autorizzazione a proce -
dere nei confronti di Craxi, scatenando le
dimissioni dei ministri comunisti dal gover -
no Ciampi, la prima pagina de la Repubblica
racconto la vicenda con un titolo a caratteri
cubitali in prima Pagina: “Vergogna / Craxi

assolto”. 1l resto & un susseguirsi di even-
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ti in concatenazione causale gli uni con gli

altri: dal comizio di Occhetto a piazza Na-
vona all'assalto della folla all’hotel Raphaél
e, nei mesi a seguire, alla sua partenza per
Hammamet, un anno prima che la procura

milanese ottenesse l'ordine di cattura che lo

riguardava.

Craxi eraun glio del Secolo Breve, ancorché
piu di tutti avesse rinnegato le sue tossine
ideologiche. Il con itto era la cornice geo -
politica in cui contestualizzare le sue scelte,
anche quelle del paci smo. Non a caso rico -
nobbe indirettamente legittimita alla lotta
armata dell'Organizzazione per la liberazio -
ne della Palestina, spiegando in Parlamento
la sua fermezza a Sigonella, nella notte in cui
il con itto con gli americani divenne un’'ipo -
tesi concreta. La sua scelta di sottrarsi alla
giustizia fu percio una forma di lotta politica
di testimonianza, di fronte alla percezione di
un’emergenza eccezionale e insormontabile
per la democrazia italiana.
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Allo stesso modo le monetine dei militanti co -
munisti sono uno spartiacque simbolico nella
storia della sinistra italiana. Perché se & vero
che il giustizialismo era un vento che spirava
ormai dalla piazza al Palazzo e tra tutti i punti
cardinali del sistema politico — tanto la Lega
quanto il Movimento sociale italiano di Fini
ne furono in uenzati — tuttavia da quel mo -
mento divenne la postura ideologica della na -
scente sinistra postcomunista. Ma il prezzo
pagato alla convenienza tattica di sharazzarsi
di un nemico pesera sul destino della demo -
crazia: perché Mani Pulite fu lattacco piu
consistente mai sferrato allautonomia della
politica e al destino della delega, che da quel
momento andra progressivamente indebo -
lendosi. Il populismo che ne teorizza ai giorni
nostri il superamento € in linea di continui -
ta con il raid politico, giudiziario e mediatico
che si abbatté sull'ltalia in quegli anni.

Per questo non si puo dimostrare l'inconsi -
stenza civile, prima ancora che politica, del
populismo, rinunciando a riscrivere un pezzo

della storia che ha visto un capo di governo
e leader di partito morire all'estero, dopo es -
sere stato selettivamente assunto a target di
un’inchiesta giudiziaria che diresse mezzi di

inaudita spregiudicatezza al ne di unarivo -
luzione politica e civile.

La vicenda politica e personale di Bettino
Craxi € una ferita rimasta aperta, perché
svela la piu grande ipocrisia della storia re -
pubblicana. Ur’ipocrisia da lui dismessa e
smascherata in alcune frasi indimenticabili:

«Cio che bisogna dire e che tutti sanno del
resto, € che buona parte del nanziamento
politico € irregolare o illegale. | partiti, specie

quelli che contano su apparati grandi, medi
o piccoli, giornali, attivita propagandistiche,

promozionali e associative, e con essi molte e
varie strutture politiche operative, hanno ri -
corso e ricorrono all'uso di risorse aggiuntive
in forma irregolare o illegale. Se gran parte di
guesta materia deve essere considerata ma
teria puramente criminale, allora gran parte
del sistema sarebbe un sistema criminale».
Sono le parole pronunciate da Craxi alla Ca-
mera dei deputati il 3 luglio 1992, durante il
discorso di ducia al nascente governo Ama -
to, concluso con una s da al sistema dei par -
titi che per piu di un quarto di secolo nessuno
ha raccolto: «Non credo che ci sia nessuno in
quest'aula, responsabile politico di organiz -
zazioni importanti che possa alzarsi e pro -
nunciare un giuramento in senso contrario a
guanto a ermo: presto o tardii fatti siincari -
cherebbero di dichiararlo spergiuro.

Per i non pochi che giurarono in senso con -
trario, troppi tacquero e si girarono da unal -
tra parte. Non a caso, a distanza di tanti anni,
il nanziamento occulto resta la fonte di -
nanziamento della politica e la morale giusti -
zialista il suo velo ipocrita.

Si sottovaluta il peso di quella mancata as-
sunzione di responsabilita sulla sorte del
Paese. In realta la coraggiosa, ancorché tar
diva, denuncia di Craxi fu l'ultimo tentativo

di riagganciare la verita politica alla verita

e ettuale, dopo una separazione che aveva
avuto quattordici anni prima il suo traumati -
co strappo con il sequestro e la morte di Aldo
Moro. La strategia della fermezza, cioe l'idea
che lo Stato non debba mai trattare con il ne -
mico e che il sacri cio dello statista democri -
stiano fosse la condizione necessaria per iso-
lare e scon ggere le Brigate rosse, era stata
una grande menzogna confezionata dai par-
titi per difendersi senza cambiare, un tenta -



tivo maldestro di fronteggiare la prima crisi
di rappresentativita del sistema mettendo la
testa sotto la sabbia. Il voltarsi dall’altra par -
te degli stessi partiti di fronte alla denuncia
del leader socialista in Parlamento segno il
divorzio de nitivo della verita politica dalla
verita e ettuale. Il tragico epilogo della vi -
cenda personale di Bettino Craxi, il suo esilio
volontario e poi la sua morte, hanno scavato
un fossato tra il discorso pubblico e la co -
scienza rimossa del Paese.

Da quel momento l'ipocrisia smette di essere
una possibilita della politica per diventare la
grammatica della politica in Italia. L'intero
corso della cosiddetta Seconda Repubblica
maschera nel rumore di fondo di una con -
trapposizione permanente, nei con itti di
interesse palesi e occulti, e nelle accuse reci-
proche che mostrano una complice rinuncia
ad a rontarli, la mancata risposta alla do -
manda che Craxi pose in Parlamento: come
siriporta nellalegalita il nanziamento della
politica? E cioe, come siregola il rapporto tra
poteri pubblici e interessi privati o, piuttosto,
come si giusti ca un nanziamento pubblico
esaustivo dei costi del sistema, di fronte alla
crescente crisi di legittimazione dei partiti?
Le riforme istituzionali, nellultimo venten -
nio abbozzate, coltivate e poi tutte fallite a
un passo dal traguardo, segnano un tenta-
tivo di rilegittimare la rappresentativita con
uno scatto di ingegneria costituzionale. Ma
forse falliscono tutte proprio perché cercano
una scorciatoia per evitare di riannodare la
verita politica alla verita e ettuale, e nisco -
no per perdere la strada maestra. Nel frat -
tempo, nel solco che la Seconda Repubblica
ha aperto tra propaganda e responsabilita,
germoglia la verita surrogata del populismo.
Ignorare questa linea di continuita signi ca
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rinunciare a s darlo. Riconoscerla signi ca
anzitutto fare i conti con il proprio passato.

La sinistra dovrebbe essere la prima forza
interessata a promuovere una revisione di
questo drammatico passaggio della storia
nazionale, avendo grandemente concorso
a produrlo. Dovrebbe avere il coraggio di
alzare il velo della retorica populista sul -
la menzogna di Stato che avvolge la ne di
Bettino Craxi, riabilitando in maniera so -
stanziale la sua gura di statista, non solo
per il contributo riformatore da lui forni -
to alla democrazia italiana, o per il presti -
gio internazionale della sua politica estera,
ma proprio per quella coraggiosa ancorché
inimitata assunzione di responsabilita sul -
la questione morale che stringeva d'assedio
tutti, nessuno escluso, i partitie i leaderdella
prima Repubblica. Dovrebbe ancora, una si-
nistra riformista, riconoscere di aver irtato
per decenni con una parte della magistra -
tura per contrastare I'egemonia di un rivale
scomodo, come Silvio Berlusconi. Signi che -
rebbe liberare la sua gura di politico e di
statista da quellombra che, ingiustamente,
viene fatta pesare soltanto su di lui, senza
intaccare invece la gura anche di altri.

Ne avrebbe in questo momento un moti -
vo di chiaro vantaggio politico. Perché se-
gnerebbe una discontinuita politicamen -
te netta con un racconto giustizialista del
Paese che per anni ha adoperato, credendo
di giovarsene, ma che ormai le & stato de-
nitivamente espropriato dal populismo.
Riconoscendo, anche se a posteriori, le sue
responsabilita e la dignita degli avversari,
tornerebbe a rilegittimare la maesta della
funzione rappresentativa che il populismo
vuole disarticolare.
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La frase pronunciata nel corso di un'intervista
nel 1997 ad Hammamet & conosciuta al punto
da essere diventato un tormentone social ma
e stata troppe volte utilizzata per dimostrare
che a muovere quelle parole fossero rancore
e isolamento. E al contrario cosi prepotente -
mente e cace e per no profetica nell' illu -
strare la crescente crisi dell'Unione europea,
che pud sembrare banale ricordarla oggi che
il settanta per cento degli italiani non nutre
pit alcuna illusione sull'Unione europea.

«Si presenta 'Europa come una sorta di para-
diso terrestre. L'Europa per noi, come ho gia
avuto modo di dire, nella migliore delle ipo -
tesi sara un limbo, nella peggiore delle ipotesi
sara un inferno. Quindi bisogna ri ettere su
cio che si sta facendo perché la cosa piu ra
gionevole di tutte era quella di richiedere e,
di pretendere, essendo noi un grande Paese
— perché se l'ltalia ha bisogno dell’Europa,
'Europa ha bisogno dell'ltalia — pretendere la
rinegoziazione dei parametri di Maastricht».

Si, oggi ha gia conosciuto l'inferno la mag-
gioranza preponderante degli italiani, potete
sottrarre giusto una quota irrisoria di ostinati
che non vogliono vedere la realtad, ma soprat-
tutto di funzionari e dirigenti di quello Stato
sommerso, di quella burocrazia debordante,
che I'Unione europea ha prodotto sovrappo -
nendolo a quella italiana. Ecco, una volta tolta
questa incrostazione, gli italiani ora com -
prendono che il meccanismo europeo a pre -
dominio “franco-tedesco” ci vuole strangola -
re. Anzi, che alcuni Paesi dominanti vogliono
cogliere l'occasione di una terribile pandemia
per chiudere i conti con ['ltalia, appropriarsi
del suo risparmio, del tesoretto d'Europa che
e il frutto del lavoro degli italiani.

Pure, citare questa dichiarazione e molte
altre che sono andata ritrovando nella re -
cente pubblicazione della Fondazione Craxi,
Uno Sguardo sul Mondpaiuta a comprende-
re la straordinaria visione internazionale
di Bettino Craxi, visione mantenuta intatta



anche negli anni dell'isolamento doloroso

dell'esilio. Aveva una formazione di politico
novecentesco internazionale della quale oggi
I'ltalia di Giggino alla Farnesina - ma non
solo I'ltalia - avvertono una mancanza tre -
menda. La riteneva un dovere e una qualita
indispensabile per comprendere meglio I'in -
teresse della Nazione. Quando, raramente,
intendeva fare un complimento a qualcuno,
diceva «capisce la politica estera».

La scelta degli euromissili, negli anni in cui
Craxi fu Presidente del Consiglio e ['ltalia fu
la quinta potenza mondiale, &€ un esempio
lampante. «lo decisi per l'installazione in Ita -
lia degli Euromissili non per fare un piacere
a Washington ma perché i Sovietici aveva
no installato in Europa Orientale dei missili
atomici che potevano raggiungere ogni punto
dell'ltalia. E cio che dissi a Mosca, a Gorbaciov
e a Gromyko, che insistettero con me perché
desistessi dalla mia decisione. In ltalia i co-
munisti mi aggredirono in tutti i modi ac -

cusandomi di dare il via ad un nuovo riarmo

militare. Avvenne invece il contrario. La de -
cisione italiana favori la decisione presa suc-
cessivamente da altri Paesi europei. Fu cosi
che I'Urss si decise a negoziare e quel nege
ziato apri le porte al nuovo dialogo Est-Ovest.

Per questo i governanti degli Usa mi manife -
starono la loro gratitudine politica».

Ma nella battaglia per gli euromissili e nella
scelta, che in Italia fu accompagnata da vio-
lente manifestazioni di piazza e di protesta
organizzate dal Partito comunista italia -
no, c'€ anche la visione atlantista di Bettino
Craxi, non meno che a Sigonella, I'episodio
pit noto e piu eclatante, perché stare con gli
Stati Uniti per lui signi cava aderire ad una
Alleanza imprescindibile, ma sempre avendo
ben presente nei suoi pensieri l'interesse na -
zionale. E stare contro I'Unione Sovietica si-
gni cava combattere lucidamente il pericolo
rappresentato dal modello del comunismo
sovietico e dalla sua volonta di predominio
ed espansione.

Mentre si prepara questo volume per i
vent'anni della morte di Craxi, eventi tragici
ci avvicinano ancora di piu a quella perce-
zione dell'inferno che “ Monsieur le President,
esiliato in Tunisia, evocava come ipotesi
estrema ma possibile nel 1997. Rappresen
tanti del Governo italiano che nell'anno della
pandemia da virus cinese discutono, o n -
gono di farlo, condizioni capestro di aiuti in
denaro nelle sedi dell'Unione europea, che
meglio sarebbe de nire “Disunione”, conti -
nuano a ripetere come uno stanco slogan che
I'Europa costituisce comunque uno scudo e
una protezione e che dalle sirene del sovra-
nismo, del nazionalismo, del populismo bi -
sogna guardarsi.
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Utilizzano, certo strumentalmente, anche
messaggi non limpidi di una gerarchia vati -
cana confusamente peronista, che ha perso
la ferrea cultura occidentale di Benedetto,
'anticomunismo santo e guerriero di Gio -
vanni Paolo, vendendoli per una inesistente
tregua con lintegralismo islamico, un im -
possibile abbraccio col comunismo cinese
e una vagheggiata visita nelle province dei
peggiori mandarini, gli untori e i gran -
di mentitori della pandemia che ci a igge.
Quella gerarchia evoca addirittura Hitler
per ra gurare un inesistente pericolo po -
pulista, un predominio del sovranismo. Sono
polemiche tutte pretestuose e facilmente
confutabili, quando si pensi che proprio le
nazioni che danno lezione di comportamen -
to alle altre sono oggi le piu gelose nel riven -
dicare l'interesse della propria. Non importa
a spese di chi, con tanti saluti al sogno eu-
ropeo che fu. Forse l'errore & stato proprio
quello della pretesa di costruire a tavolino
un mostruoso super Stato. Errore micidiale
che Bettino Craxi invitava ad evitare. «Can-
cellare il ruolo delle nazioni signicaoen -
dere un diritto dei popoli e creare le basi per
lo svuotamento, la disintegrazione, secondo
processi imprevedibili, delle pit ampie unita
che si vogliono costruire».

E questa ancora oggi una frase destinata a
chi cerchi disperatamente spiegazioni del -
la nostra miseria attuale. A chi si domandi
come sia stato possibile arrivare a piegare
la dignita di una Nazione ai vincoli di bilan -
cio, all'austerita, al fondo salva Stati; oggi nel
momento del bisogno piu tremendo a porre
condizioni capestro, nonostante l'esempio
devastante dell'umiliazione inferta a una
nazione che rappresenta la storia e la culla
della civilta europea quale €, e resta, la Gre-

cia. E una citazione fulminante sulla nostra
ingenuita ma anche un'accusa precisa sulla
complicita in varie epoche di numerosi lea-
der politici italiani che invece avrebbero do -
vuto avere a cuore le sorti dell'ltalia. «Solo
in ltalia sono tutti europeisti purosangue,
giovani, vecchi, donne e bambini, da Prodi a
Berlusconi. Non spiegano bene di che cosa si
tratta e si trattera ma sono egualmente eu -
ropeisti al cento per cento. Che cosa debba
fare, secondo le regole in vigore oggi, per en-
trare nell’lUnione Monetaria ed europea non
si dice, o che cosa bisognera fare soprattutto
per restarci, non lo si dice a nessunox.

Nel 1998 Craxi da Hammamet ri ette laco -
nicamente sul rapporto tra il “villaggio glo -
bale” economico- nanziario e il welfare-sta-
te. Sono ri essioni che oggi possono essere
facilmente adattate all'austerita, ai tagli alla
sanita, al “fornitore unico" che viene dalla
Cina, gli inviti a restare a casa contro il con-
tagio trasformati in arresti domiciliari senza
prospettive, soprattutto di ripresa economi -
ca, il rischio che la disperazione si trasformi
in violenza organizzata, il pericolo diunare -
gressione della societa italiana.

«ll villaggio globale sara investito da terre -
moti competitivi. Il welfare diventera un lus -
so per pochi. Ed anche quei pochi dovranno
ridurre l'andatura e l'ampiezza delle prote -
zioni. Quando poi si sara toccato il fondo si
aprira un nuovo capitolo delle rivoluzioni
sociali».

Questo era Bettino Craxi anche nei momen -
ti piu bui, pervaso di una solida visione eu -
ro-pessimista, euro-realistica, euro-prag -
matica. Audace nel pensare in modo non
conformista.



Dei rischi dell'Unione europea e dell'euro ave -
va capito tutto gia negli anni 90, aveva com-
preso le conseguenze di una Unione europea
cosi strutturata, aveva il coraggio di parlare
di una “Unione monetaria prematura, ma -
laticcia”. Diceva “Bisogna discutere senza
pregiudizi dei rischi dell'euro”. Nello stesso
periodo Romano Prodi sosteneva invece che
con la nuova moneta “lavoreremo un giorno
di meno guadagnando come se si stesse lave
rando un giorno di pit”. Qualcuno lo vorrebbe
al Quirinale come prossimo Presidente della
Repubblica Italiana. Che Craxi avesse capito
tutto dell'Unione europea dagli albori e della
globalizzazione dalla sua nascita, che tra le
ragioni per le quali e stato eliminato ci sia an -
che la sua lungimiranza, il suo proposito mai
abbandonato di atlantista, anticomunista,
autonomista, appare chiaro a chiunque ab-
bia smesso, e per fortuna sta succedendo, di
usare gli occhiali deformanti della malafede
e della menzogna contro "Il latitante" o contro
"l'uomo pervaso dal rancore". La malafede ha
resistito per molti anni dopo la sua morte e
oggi e arrivato il momento del dovuto ricono -
scimento. Ma niente sarebbe piu infame che
riabilitarlo (termine odioso, poiché nonriten -
go che lo statista Craxi non necessiti di alcuna
riabilitazione) sol perché “é stato un uomo di
sinistra” o che a farlo sia una pattuglia di se -
dicenti politici indipendenti, intellettuali in
cerca di autore, addetti ai lavori sporchi, che
si sono visti agitarsi negli ultimi mesi.

Craxi voleva aprirsi uno spazio riformista

tra comunisti e democristiani, credeva cer -
tamente nella crescita economica, ambiva, a
gueitempi era verosimile, ad una dimensione
euro-mediterranea per ['ltalia. Aveva fatto

da tempo la sua Bad Godesbergstracciando
qualsiasi eredita leninista-marxista, ripu -
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diando la demagogia del pansindacalismo e
dell'egualitarismo. Non so riva di pregiudi -
zi ideologici, stimava e ammirava Margaret
Thatcher e Ronald Reagan. Amava il Tricolo-
re, il Risorgimento, I'inno di Mameli.

Altro che il compromesso storico e la “di -
versita comunista” del sopravvalutato En -
rico Berlinguer! Craxi sognava la riforma
presidenziale, la democrazia dell'alternan -
za, la modernizzazione di una Repubblica
nata vecchia. Sostenne in tutti i modi i mo -
vimenti che nell'Est europeo combattevano
contro il comunismo e la piovra Sovietica.
Mosca fece di tutto per bloccare la Biennale
del Dissenso che si svolse nel 1977 a Venezia,
e che rappresento il primo vero atto di so -
stegno politico e culturale, compiuto in Ita -
lia, nei confronti di coloro che resistevano
in Urss e nei Paesi comunisti. La realizzo un
brillante Carlo Ripa di Meana, la volle a tutti

i costi Bettino Craxi. Nel ricordarlo, oggi che
la retorica europeista € entrata de nitiva -
mente in crisi, oggi che I'ltalia si appresta a
pagarne la servitu senza conoscerne appie-
no le conseguenze sociali, non consegnare
Bettino Craxi alla sinistra € un dovere. Non
signi ca solo onorare la sua ultima richiesta
che a riabilitarlo non fossero mai coloro che
lo avevano ucciso. Signi ca anche dire senza
in ngimenti che i servi dell'Unione Sovieti -
ca di ieri sono i servi dell'Unione europea di
0ggi, sempre pronti a svendere ['ltalia, sono
gli stessi che all'inizio degli anni 90 hanno
venduto Bettino Craxi e lo hanno condan -
nato a morire ancora giovane in esilio, lui
che avrebbe avuto ancora tanto da dare al
suo Paese. La straordinaria eredita politica
di questo grande statista pud essere a data
e raccolta solamente da chi abbia un amore
identico per la nostra Nazione.



di Paolo Guzzanti

E stato il film? E stata la figlia Stefania che

non si &€ mai arresa da vent’anni a oggi? O
c'e anche un elemento di conformismo se -
polcrale? Intendo: cio che accade quando
la memoria indigesta viene accettata come
digerita e si celebrano esequie tardive allo
scopo sia di inumare che di sminuzzare
le spoglie. Mentre scrivo, vedo Bettino in
Transatlantico in uno dei suoi momenti
antipatici. Craxi aveva questo dualismo fra
enorme tenerezza quasi indifesa e una ag
gressivita non esente da disprezzo. Erano i
suoi poli caratteriali.

Oggi, lo sappiamo tutti, si assiste a questa
sorta di aurora boreale da cui riemerge la
testa di Bettino Craxi, gia tagliata dalla
piu sommaria delle esecuzioni sommarie.
D’altra parte, vent'anni dopo, c'@ chi ha
giusto compiuto vent’anni e che vorrebbe
sapere.

E ce chi sapendo, vorrebbe archiviare la
pratica per non avere piu pesi sullo stoma -
co. E dunque il mondo che oggi riscopre, o
chiede di Craxi, € in larga parte composto
da italiani che di lui sanno poco o niente. E
guesta richiesta € la miglior notizia che tutti

noi potessimo avere, perché é la lama rom-
pighiaccio che infrange la damnatio memoc
riae in itta attraverso l'eliminazione anche

sica di Craxi, alla sinistra anticomunista.

Sinistra e allo stesso tempo anticomunista:
questo l'ossimoro proibito perché la sinistra

anticomunista e cio che i comunisti hanno
combattuto con maggior ferocia, perché é la
loro stessa storia e, no alla caduta dell’Urss,
anche la loro geogra a, che non potevano
ammettere. | socialisti erano i testimoni sto -
rici da eliminare per aver assistito all'infame

connubio tra Stalin e Hitler (coppia in cui il

primo era lo spasimante e il secondo il ri -




luttante) che portd per quasi due anni tutti i
comunisti del mondo a tifare pubblicamente
per 'armata hitleriana, a partire dal picco -
lo e durissimo partito comunista americano

che bloccava i docksdi New York per incep -
pare il rifornimento agli inglesi, al grande e
sciagurato Partito comunista francese che
plaudiva i tedeschi che marciavano fra due
ali di folla piangente sotto I'Arco di Trionfo
a Parigi: “Bravo, camarades allemandscom-
batti contro il capitalismo e Iimperialismo
insieme alla classe operaia di tutto il mon -
do”, si leggeva sui manifesti. Il segretario ge-
nerale del Pcf scortato dalle SS nei suoi u ci
nellambasciata sovietica, i socialisti di tut -
to il mondo marchiati con l'infame epiteto
di “socialfascismo”, prima che il voltafaccia
hitleriano costringesse i comunisti sovietici
e di tutto il mondo a riabbracciare i fratelli
socialisti nei Fronti Popolari.

Craxi chiuse con la sua elezione al Midas nel
1976 I'epoca del collaborazionismo socialista
con i comunisti. E allo stesso tempo, quan-
do il comunismo comincio a piegarsi sulle
ginocchia aprendo le frontiere dell’Est, Cra -
xi fu 'uomo che per primo e senza alcuna
contropartita o ri agli scon tti dalla storia
rifugio e protezione nonché il visto d'am -
missione nel club socialista dell’Europa. Fu
ripagato con livore, disprezzo e paura. L'an -
tica paura dei comunisti che temono tut -
ti coloro che sono stati testimoni delle loro
stragi, delle loro menzogne e dei loro falli -
menti. Craxi — & la mia opinione — non aveva
capito in tempo che cosa stessa bollendo in
pentola: il via libera americano e dell’Europa
occidentale al ricambio di classe dirigente in
Italia cambiando il sangue dei partiti della
cosiddetta prima Repubblica con quello dei
comunisti del Pci separati de nitivamente
da Mosca.

| documenti della Cia pubblicati da molti
anni testimoniano questa tendenza del Di -
partimento di Stato americano, condivisa
dagli inglesi e da altri Paesi della Nato. L'in-
tera operazione Clean Hands Mani Pulite,
nasce nelle procure americane da un pool
antima a e anticorruzione cui partecipava
senza intenti politici anche il nostro Giovan -
ni Falcone e il procuratore Rudolph Giuliani,
poi Sindaco della New York dell'l1 Settembre
e oggi avvocato principale del presidente
Donald Trump. Loperazione era pronta dai
tempi del Compromesso storico che non
ando in porto a causa dell’eliminazione di
Aldo Moro che, dalla posizione di Presiden -
te della Repubblica avrebbe dovuto esse
re il garante della svolta che includeva una
parte della Dc. Resta aperta la questione se
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Bettino Craxi si sia 0 no giocato la testa, in
casa americana, con l'operazione Sigonella,
quando fece schierare col mitra in pugno i
carabinieri davanti alle forze speciali ame -
ricane che avevano costretto all’atterraggio
'aereo di Stato egiziano su cui erano im-
barcati i 4 terroristi di Al-Fatah, i due me -
diatori palestinesi inviati da Arafat scortati
da un commando egiziano. Il presidente
del Consiglio, dispose che i quattro terro -
risti venissero consegnati alla magistratura
italiana poiché responsabili del dirotta -
mento della nave di crociera Achille Lauro
e dell’assassinio di un cittadino ebreo ame -
ricano, paralizzato su una sedia a rotelle,
Leon Klingho er, il cui corpo fu poiritrova -
to sulle spiagge siriane. Per inverso, dispo-
se il lascia passare, nel pieno rispetto degli
accordi dei due mediatori, uno dei quali era
Abu Abbas che rappresentava il vero oggetto
dell'interesse americano.

In quella vicenda io, giornalista inviato in
Egitto, non ero dalla parte di Craxi e vidi
con grande allarme il delirante entusiasmo
di tutti i nemici di Craxi, momentaneamen -
te ebbri per quell'atto di contrapposizione.
Quando a Port Said vidi rientrare I'Achille
Lauro con la ancata rossa di sangue, ca-
pii come tutti che l'assicurazione secondo
cui non doveva essere stato versato sangue,
era indifendibile. Ma Craxi era anche un
don Chisciotte, amava anche il beau geste
si vedeva con il poncho di Garibaldi e non
nascondeva il suo interesse per il giovane
Mussolini rivoluzionario socialista ricer -
cato da tutte le polizie, condirettore dell’ A-
vanti! e amante della rivoluzionaria ebrea
Angelica Balabano . Lo hanno accusato di
nascondere tesori, di essere ricco come un

Creso, di avere mazzi di banconote nasco-

ste, tutta l'attrezzeria della vergogna di -
spiegata senza risparmio nel momento della
ghigliottina italiana.

Tutti sappiamo e ormai nessuno nega I'im -
portanza del famoso discorso alla Came-
ra del 29 aprile del 1993 in cui invitd tutti
i partiti a riconoscere la normalita dellap -
provvigionamento illecito per i partiti e per

i politici. Tutti sappiamo che una folla di

compunti ipocriti chino la testa senza ata -
re e seguitd a non atare neanche dopo. Al -
lora, colgo l'occasione dell'invito a scrivere
questo articolo su Craxi, per storicizzare ed
esibire come pistola fumante, la prova regi -
na., cid che io scoprii per puro caso.

Come qualcuno ricordera, sono stato l'au -
tore di una intervista involontariamente
storica. Quella diventata famosa sotto il ti -
tolo “A Fra’ che te serve?” Mi attribuisco per
guell'intervista un solo merito: aver protet -
to il testo che scrissi per la Repubblica fa-
cendolo passare inosservato no alla messa
in pagina, consapevole che avrebbe fatto un
grande botto il giorno dopo e non nella di -
rezione giusta. Con tredici anni d’anticipo e
senza alcun particolare merito, avevo sco-
perto Tangentopoli grazie alla imbarazzan -
te, ingenua e persino penosa confessione
spontanea di un protagonista che mi volle
raccontare per lo e per segno come gliim -
prenditori foraggiassero partiti e uomini
politici, in piena e riconosciuta impunita.
Tralascio tutti gli aspetti grotteschi e ri -
danciani dell’evento connessi al linguaggio
usato da Franco Evangelisti, I'intervistato,
che era nel 1980 ministro della Marina Mer -
cantile e braccio destro di Giulio Andreotti.

Successe questo: Evangelisti per conto di
Andreotti e Tonino Tato per conto di Enri -



co Berlinguer, conducevano la politica di un
governo che era il massimo del compromes-
so storico possibile. Livio Zanetti, direttore
dell’Espressp aveva messo il bastone fra le
ruote di questo carro pubblicando le foto di
alcuni assegni compromettenti per il mini -
stro Evangelisti e io fui mandato a racco -
gliere la sua bonaria versione dell'inciden -
te, da minimizzare. Ma Evangelisti, che non
avevo mai visto prima, mi accolse ricordan -
domi che mio padre era democristiano e
amico di Andreotti (il che era perfettamen -
te vero) e mi trattd come uno di famiglia:
«Adesso chiudi quel quaderno, ti dico io le
parole da usare. L'importante é che, prima,
capisci il background (che lui chiama “black
ground”) che & questi: qui abbiamo rubato
tutti e seguitiamo a rubare perché é nor -
male, visto che i comunisti sono autorizzati
a farsi nanziare dai russi e tutti gli altri
mica so’ scemi e dobbiamo anche noi pren-
dere i soldi dove possiamo». Cossiga poi mi
confermera cio che peraltro & storicamente
noto: quando il messo di Botteghe Oscure
tornava da Mosca, dove aveva ricevuto una
valigia piena di dollari da Ponomariov, all’a -
eroporto di Fiumicino trovava un funziona -
rio del ministero degli Interni e due agenti
del Tesoro americano, incaricati soltanto di
veri care l'autenticita dei dollari arrivati da
Mosca. Poi il gruppetto se ne andava nella
banca IOR del Vaticano gestita da monsk
gnor Marcinkus, i dollari diventavano lire e
tutti tornavano a casa felici e contenti.

Questa ¢ la ragione per cui la mia intervista
fece scandalo soltanto per il linguaggio ro -
manesco di Evangelisti e le forme usate, ma
nessuno ato per il vero scandalo: le tan -
genti di partito per i partiti tutti, comunisti
compresi. Non un ato e non un solo singolo
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procuratore della Repubblica che, letta I'in -
credibile confessione, aprisse un banale fa-
scicolo contro ignoti per corruzione politica.

Tutti mi applaudirono per lo scoop che in
realta mi provocava un senso di pena per
quel povero scellerato Evangelisti, cosi naif
da scoperchiare la pentola piu segreta per un
delirio di onnipotenza. Andreotti gli sibild
un “imbecille” davanti a testimoni e si dovet -
te dimettere da ministro. Tutti fecero nta
di niente e mi fu ampiamente spiegato, nel
1980, che quello del nanziamento illegale a
tutti i partiti (benché esistesse allora anche
il nanziamento pubblico) era un tasto da
non toccare perché nessuno voleva inceppa-
re il sistema e specialmente nessun o voleva
mettere in discussione il diritto acquisito
dal Pci di agire al di fuori e contro la legge.

Poi, al momento deciso da altri, 'apocalisse.
E la decapitazione di una classe dirigente,
con i suicidi di Gabriele Cagliari che si uc -
cise in carcere con un sacchetto di plastica
(provateci voi, € come suicidarsi smettendo
di respirare) e di Raul Gardini che si ando
a fare una doccia, una sauna, undrink e un
relax e poi si sparo alla tempia. Incontrai
Craxi il giorno del suicidio di Cagliari ed
era seduto a una trattoria di via dell’Ani -
ma, sconvolto: «Questi ti ammazzano! Stai
attento, questa & gente che ammazzal!». Era
sconvolto e sentiva il cerchio stringersi su di
lui, quel laccio che lo avrebbe trattenuto in
Tunisia senza potersi far operare in modo
tale da salvarsila vita in Italia, per non con -
cedere il suo corpo all'oltraggio del carcere.
Poi non lo vidi piu, no al giorno in cui, ven -
ti anni fa, ci accalcammo in una giornata di
orrore e disperazione a Tunisi nella chiesa
in cui si celebravano le sue esequie.



di Augusto Minzolini

Guardate per un momento alla politica
Estera di oggi in mano a Giuseppe Conte
e a Giggino Di Maio: la Turchia ha scippa-
to all'ltalia il ruolo di Paese di riferimento
per la soluzione della crisi libica dopo una
serie di ga es del nostro governo, a comin -
ciare dalla “buca” sfrontata che ha subito
qualche mese fa il Premier dal signore di
Tripoli, Sarraj. Eppoi leggete — un inedito
— il racconto del consigliere diplomatico
a Palazzo Chigi, Antonio Badini, sul pri-
mo viaggio di Bettino Craxi a Washington.
In sintesi: il primo presidente del Consi -
glio socialista italiano trattd con Ronald
Reagan nel 1983 da pari a pari. Disse “si”
alla richiesta del presidente americano di
assecondare la politica Usa per portare il
blocco sovietico al collasso; contempora-
neamente, chiese all'inquilino della Casa
Bianca di appoggiare lo sforzo italiano di

diventare la potenza di riferimento nel Me -
diterraneo, garantendogli un ruolo anche

nella soluzione della crisi arabo-israelia -
na. Quellintesa concettuale permise anni
dopo a Craxi di aver la forza di rivendicare
per I'ltalia la giurisdizione sui quattro ter -
roristi palestinesi che dirottarono 'Achil -
le Lauro e di rispondere “no” alla richie -
sta di estradizione americana che porto al
braccio di ferro di Sigonella. O ancora, c'e
il ricordo dello stesso Craxi del colloquio

avuto in un viaggio ufficiale in Russia, in
una villa a Mosca, in cui era ospitato con la
famiglia, con l'allora ministro degli Esteri

sovietico, I'inossidabile Andrej Gromyko,

che tento di convincerlo a non installare

gli euromissili americani in Italia, come

risposta agli SS-20 russi. “Perché vuoi fare
guesta cosa? — fu la domanda che gli rivol
se a bruciapelo a pranzo il rappresentante



del Cremlino «Fai aggravare la situazione».

«Senti - fu la replica di Craxi - togli i tuoi
missili che io non metto i miei...». Anche
qui da pari a pari. Con i fatti e senza le pa-
role che spreca a bizzeffe nel presente il
“sovranismo” nostrano.

Questa e la Storia che e ben diversa dal
la Cronaca. E la Storia ci riporta ad alcu-
ne pagine di Benedetto Croce che Craxi
Ccitdo spesso durante l'esilio di Hammamet,
guantomai attuali in un Paese come il no-
stro che a proposito della politica di oggi,
un giorno si e un altro pure, lamenta un’as -
senza di competenza. “Chi é il medico one-
sto?” Era la domanda alla base del ragio
namento del filosofo: un medico che sia
bravo a guarire i pazienti, che sia capace di
fare il medico; come pure, chi & un politico
onesto? Un politico che sia all'altezza dei

problemi che ha di fronte il Paese, che sia
capace di fare politica.

Forse questo € il metro con cui si dovreb -
be giudicare la figura di Bettino Craxi, con
cui la Storia dovrebbe giudicare lo sta-
tista Bettino Craxi, a vent’anni dalla sua
scomparsa. Spazzando via le meschinerie,
i calcoli faziosi, le miopie che caratteriz -
zano la Cronaca. Ma purtroppo oggi non
€@ ancora cosi, anche se la verita si e fatta
largo rispetto a ieri e, ancor piu, rispetto
all'altro ieri. Perché se la Cronaca € spie-
tata, la Storia € potente, non la imbrigli,
non la condizioni, & testarda e alla fine
impone la sua Verita. E, infatti, il deside -
rio degli artefici, consapevoli o meno, del -
la “Falsa Rivoluzione”, era proprio quello
di dimenticare, rimuovere, esorcizzare
dal passato 'immagine di Craxi. Negarlo,
appunto, alla Storia. Come i negazionisti
I'Olocausto. Craxi era un personaggio sco-
modo, da dimenticare, uno che nella testa
dei suoi detrattori non era mai esistito. Lo
aveva capito anche colui che doveva essere
cancellato dagli annali, il candidato ad es-
sere un desaparecido quando quel martedi
29 dicembre del 1992, seduto nell'ultimo
tavolo in fondo della pizzeria Fiammetta, a
due passi dell'Hotel Raphael a Roma, parlo
quasi con il distacco dell’osservatore della
sua caduta: «Parlano — disse Bettino Craxi
con un sorriso amaro sulla bocca - come
se fossi morto...Mi hanno gia seppellito,
meno male che ho fatto i buchi nella bara
e continuo ancora a respirare... Debbo dire
che mi trovo nella singolare e privilegiata
condizione di chi, essendo perfettamente
vivo, puo leggere i suoi necrologi, epitaffi e
scritti in memoria...».
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Il dramma per i cantori di Tangentopoli, &

che la Storia non la fai con le carte bollate,
con gli avvisi di garanzia, tantomeno con le
sentenze. Tra i grandi che hanno costrui -
to questo Paese non sono pochi quelli che
sono finiti in carcere o in esilio: da Mazzi -
ni, a Garibaldi, a Gramsci. E per alcuni di
loro la condanna di un Tribunale, magari

20, 30, 40 anni dopo e diventata addirittura
una medaglia. La Storia fa sempre giustizia
dei torti e delle bugie di Stato o di regime.

Mettendo in risalto le luci senza per que -
sto nascondere le ombre. E spesso le luci
e le ombre, al di la dell'ipocrisia, sono un

tutt'uno. Qualcuno potra prenderla come

una provocazione, ma sarebbe mai stato
possibile per il Psi, un partito della sini -
stra, diventare l'artefice dell'installazio -
ne degli euromissili in risposta agli SS-20

russi e, quindi, dare il via libera a quella
corsa al riarmo che porto al collasso dell'e -
conomia sovietica, senza poter contare su
una propria autonomia finanziaria? Ed an -
cora, come avrebbe potuto Bettino Craxi
aprire lo scontro con la Cgil sul decreto di

San Valentino, puntare a modernizzare il

sindacato italiano, affrontare il referen -
dum sulla scala mobile, senza appoggiarsi
alle proprie risorse economiche? Oppure,

chi pud permettersi di dire “no” agli Stati

Uniti a Sigonella, rispondere picche al pre -
sidente americano e, nel contempo, colti -
vare buone relazioni con il mondo arabo,

con i palestinesi, senza assicurarsi un'’in-
dipendenza economica? | livelli della poli -
tica, se si ha il senso della realta, sono sem
pre due; e spesso le ombre servono a far
risplendere le luci. Specie negli anni del -
la guerra fredda, della sporca guerra, per
un Paese che come [I'ltalia era sul crinale
di Yalta, che per venti anni ha avuto a che

fare con il terrorismo rosso e nero, che ha
avuto uno statista del calibro di Aldo Moro
assassinato dalle Brigate Rosse.

Una storia parallela a quella della Germa-
nia: due paesi sconfitti nel secondo con-
flitto mondiale; situati sul confine tra i due

blocchi; con gli americani in casa. Con una
differenza: in Germania il partito comu -
nista era fuorilegge; in lItalia, invece, era
il maggior partito comunista d'Occidente.

Una differenza non da poco, da cui discen-
de il destino diverso che hanno avuto nei
rispettivi Paesi due uomini che ebbero un
ruolo decisivo in quegli anni, Helmut Kohl

e Craxi. Entrambi furono due guardiani

dell'alleanza Occidentale contrapposta al
Patto di
alla caduta del Muro di Berlino. Entrambi

Varsavia. Entrambi concorsero
furono accusati e condannati per finanzia -
menti illeciti ai rispettivi partiti. L'epilogo,
pero, fu diverso: al primo la UE ha riser -
vato I'onore del primo funerale Europeo; il
secondo & morto in esilio. Un epilogo a cui
ha concorso, appunto, la differenza di ave-
re o meno i comunisti in casa.

Del resto, solo da noi sarebbe potuto acca-
dere che con la caduta del Muro, con la fine
del comunismo, chi era stato sul versante
giusto fosse messo alla sbarra, mentre chi
era stato dalla parte sbagliata entrasse per
la prima volta nelle stanze del Potere. Uno
scherzo delle Storia. Determinato da un
eccesso di generosita dei supposti vincito -
ri, sicuri di aver regolato definitivamente i
conti con i vinti.

E il primo dei generosi fu proprio Craxi -
“Bettino il rosso”, come lo denomino in un
celebre articolo Ezio Mauro — che custodi -



va da sempre il sogno di una sinistra unita
e moderna in Italia. Cosi nell”89 ci fu I'am -
nistia che spazzo via le colpe del finanzia-
mento illecito per chi era vissuto fino a quel
momento anche grazie ai rubli dell’'Unione
Sovietica; cioé, un colpo di spugna puli le
colpe di chi era incorso nello stesso rea-
to, che due anni dopo fu usato in maniera
scientifica per decapitare lintera classe
dirigente del Paese. E ancora nel 90, sul
camper del Congresso di Milano, D’Alema
e Veltroni riuscirono a strappare a Craxi
la promessa che non avrebbe usato I'arma
delle elezioni anticipate, per colpire a meta
del guado un Pci che tra svolte e cambia
menti di nome, tentava di ritagliarsi uno
spazio nel futuro del Paese. Craxi lo fece
solo nella convinzione, a posteriori un'il -
lusione, che nel tempo ci sarebbe stata una
riappacificazione tra le due famiglie della
sinistra. Fu un calcolo sbagliato. Dram -
maticamente sbagliato. Intanto perché il
campo dei vincitori, dalla Dc allo stesso
Psi, in quegli anni si divise e, nella certezza
che il nemico di 70 anni fosse definitiva -
mente sconfitto, si ubriaco e fu dilaniato
dalle ambizioni. Basta pensare — altro ine -
dito — che Giuseppe Ciarrapico, braccio fi -
nanziario di Giulio Andreotti, si presento a
Craxi con un biglietto da visita, che era nel
contempo un'offerta di alleanza e una mi -
naccia per evitare le urne nel '91 e per ga
rantire al divo Giulio il ruolo di
arrivare piu forte all'appuntamento con il
Colle del ‘92: “C’¢ un gruppo di impren -

premier per

ditori pronto ad investire 100 miliardi di

lire per l'elezione di Andreotti al Quirina -
le”. Craxi temporeggio guardando a destra
(erano gli anni del C.A.F., dell'alleanza con
la dc di Andreotti e Forlani), non accorgen -
dosi pero che il colpo mortale gli sarebbe
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arrivato da sinistra: e involontariamente
diede agli eredi del Pci il tempo di riorga -
nizzarsi, puntando sulle “case matte” del
potere per citare Antonio Gramsci, dalla
magistratura all'informazione. Specie nei
gangli della magistratura i post-comunisti
avevano in quegli anni una presenza stra-
tegica: una massiccia presenza tra i pub-
blici ministeri, cioé tra i protagonisti delle
indagini, che via via si affievoliva quando
si salivano i gradi piu alti della gerarchia,
dove erano presenti massicciamente espo-
nenti vicini alla cultura dei partiti di go -
verno. Per fare un esempio, nel ‘92 c’erano
5 giudici costituzionali di ispirazione so -
cialista, ma per individuare un Pm vicino
alle posizioni del Psi eri costretto ad or -
ganizzare una caccia al tesoro. Insomma,
all'alba di Tangentopoli non c’era piu il Pci
ma era rimasto integro un apparato comu -
nista, organizzato ed efficiente, mosso da
un forte istinto di sopravvivenza. Quell'ap -
parato che gia nel 1975 Henry Kissinger,
consigliere storico delle amministrazioni
repubblicane, aveva immaginato nel tem -
po vincente, anche se l'esito avvenne sotto
altro nome, azzardando un paragone con
la storia del nostro Risorgimento: «La Dc
e un miscuglio tra Napoli e Firenze, capace
di stratagemmi sottili come nella tradizio -
ne di Macchiavelli, destinata a soccombere
davanti al Pci, partito serio, razionale, di -
sciplinato come lo era stato il Piemonte».

Ando cosi: le casematte del Potere bastaro
no a mettere in piedi quel letale meccani -
smo “mediatico-giudiziario” che fece fuori

un’intera classe politica. Quando comincio
Tangentopoli Craxi, e con lui quella parte
dell’establishmentdel Paese che non si pie
go alla “Falsa Rivoluzione”, era gia morto
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anche se non lo sapeva. Appunto, come
disse lui quel giorno, era gia nella bara,
sconfitto in una battaglia priva di ideali,
ma concentrata sul Potere. In un giorno di
sole del 1993, la tragedia ancora non si era
consumata, mi diede, lo ricordo ancora,
un documento di dodici pagine, diviso in
sette capitoli, in cui si parlava della finan -
za-anglosassone, della riunione sullo yacht
Britannia, delle privatizzazioni italiane.
Ma l'elemento che piu mi colpi era una
previsione riportata sull'ultimo foglio: si
pronosticava un governo Prodi, proprio in
un momento in cui il Professore era fuori
da tutti i giochi, era scoppiato in lacrime
in un interrogatorio davanti a Di Pietro,
aveva solo una rubrica di economia su Rai
Due. Qualcuno mi disse mesi dopo, che si
trattava di un rapporto dei servizi segre -
ti tedeschi. Non ne ebbi mai conferma, ma
vidi anni dopo realizzarsi quella strana
profezia. Il Fato era gia scritto, come nelle
tragedie greche.

Gia, nella fine di Bettino Craxi, nella sua
sconfitta, c’e il pathos delle vicende uma-
ne narrate da Eschilo o da Sofocle. C'é il
veggente, l'illuminato, che all'inizio degli
anni '90 individuava i limiti dellEuropa
dei parametri di Maastricht, che presagiva
i rischi delle grandi migrazioni che avreb -
bero investito il nostro Paese, che parlava
gia allora, inascoltato, della Grande Rifor -
ma di cui si parla ancora oggi. C'e lo Sta-
tista che viene tirato giu per i piedi nelle
miserie umane della cronaca giudiziaria,
con l'intento di cancellarlo, di renderlo un
reietto della Storia. E, come si conviene ai
personaggi delle tragedie greche nella loro
grandezza, nell’'ultimo atto & solo, dram -
maticamente solo. Nel 1994, tra un banco di

pesce e una bottega di chincaglieria orien-
tale al mercato di Hammamet, mi disse:
«Quanta gente ha fatto carriera in Rai e nei
giornali nel nome di Craxi. Altri, invece,

grazie a quel nome sono usciti di galera.
Bastava che pronunciassero la formuletta
magica: Craxi non poteva non sapere. E poi
i bugiardi: non voglio fare il Pm ma avrei la
tentazione di creare una fondazione Wie -
senthal per smascherare bugiardi ed ex-
traterrestri. E ancora gli ingrati: tantissi -
mi, ci sarebbe da scrivere un altro libro. Un

capitolo moderno, visto che nell’antichita

ne sono stati scritti, per studiare la natura

umana.
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Lavoravo all’Avanti!, apprezzavo, ma non
conoscevo Craxi di persona, né brigai mai
per farmi presentare. Del resto, non sa -
rebbe stato facile, perché il cerchio magi -
co, come si dice oggi, non gradiva, com'é
naturale in ogni partito, nuovi ingressi. Il
mio referente era Ugo Intini, gran giorna -
lista e socialista di lungo corso, mentre il
mio sponsor fu il compianto autonomista
Lelio Lagorio, con il quale, nel 1987, scrissi
un saggio (“Turati e Gramsci per il socia-
lismo”), una sorta di articolato e sincero
contributo al disegno dell’'Unita socialista,
purtroppo giugulato in culla da Occhetto e
D’Alema. Neppure il comportamento deci -
so ed inaudito, come sfidare ed umiliare la
superpotenza statunitense a Sigonella, mi
fece diventare un craxiano viscerale.

La mia era una militanza sobria, essendo
stirneriano di natura, restio al “partito ha

sempre ragione”, cosi come all’entusiasmo
esagerato e al culto della personalita. Cer-
to, stimavo il ciclone Craxi, che nel 1978
taglio “la barba a Marx”, liberando final -
mente il Psi dal feticcio del marxismo e

dell'infingardaggine del riformismo dop -
pio: riforme si, ma in attesa di “fare come

in Russia”. Bettino, colto da follia erasmia -
na, si macchio di lesa maesta alle deita del
marxismo, false e bugiarde, ma, purtrop -
po, ancora adorate nell'immarcescibile so-
viet italiano, affermando che non si doveva
pit confondere “il socialismo con il comu -
nismo, la piena liberta estesa a tutti gli uo -
mini con la cosiddetta liberta collettiva”.

Gia nel 1983, di contro ai conservatori del
Pci e della Dc, invoco la “Grande Riforma”,
per affrancare [I'ltalia dall'immobilismo

costituzionale, dalla zavorra burocratica,



dallo squilibrio istituzionale in divenire.
E I'anno prima, nel 1982, dalla spinta pro-
pulsiva del craxismo scaturi la conferenza
programmatica di Rimini, dove i miglio -
ri cervelli socialisti, superando il fossile
classista e le cristallizzate soluzioni cor -
porative, teorizzarono “l'alleanza tra il
merito e il bisogno”, progetto ambizioso e
bello, teso a rilanciare il valore e la moder -
nita della societa fondata sul merito; me -
ritocrazia coniugata, peraltro, con la soli -
darieta e con I'amore verso gli ultimi, pur
senza reiterare gli sprechi e il clientelismo
dell’'assistenzialismo distributore di risor -
se a spaglio ed alla cieca.

Tuttavia, ben oltre la lungimiranza poli -
tica, mi aveva impressionato il ritorno di
Craxi al socialismo di Cuore e Critica. Ai
funerali dell’ex azionista Carlo Casalegno,

il vicedirettore de la Stampa vittima, il

di Giancarlo Lehner <

16 novembre 1977, dell'odio comunista, fu,
ad esempio, l'unico segretario di partito a

rendere onore al valoroso giornalista. Co -

erente con il nuovo corso socialista anche

sul piano morale e culturale, Craxi s’'im -

pegno nel ribaltare I'odio velenoso e, ta-

lora, sanguinario, da sempre prevalente a
sinistra, sia comunista, sia, per cosi dire,

socialcomunista, nella versione del socia-

lismo umanitario.

Il piu tragico testimone a cogliere la pro -
fonda tensione umanitaria di Craxi fu Aldo
Moro prigioniero delle Brigate rosse. Ve -
nuto a conoscenza della decisione di Craxi,
di contro al partito della “fermezza” del Pci
e di gran parte della Dc, del dovere di ri -
cercare una strada per la liberazione, Moro
indirizzo la seguente lettera a Bettino:

“Caro Craxi,

poiché ho colto, pur tra le notizie frammen
tarie che mi pervengono, una forte sensibilita
umanitaria del tuo Partito in questa doloro-
sa vicenda, sono qui a scongiurarti di conti
nuare ed anzi accentuare la tua importante
iniziativa. E da mettere in chiaro che non si
tratta d’inviti rivolti agli altri a compiere atti

di umanita, inviti del tutto inutili, ma di dar
luogo con la dovuta urgenza ad una seria ed
equilibrata trattativa per lo scambio di pri-
gionieri politici. Ho I'impressione che questo
0 non si sia capito o si abbia I'aria di non ca
pirlo. La realta & pero questa, urgente, con un
respiro minimo. Ogni ora che passa potreb
be renderla vana ed allora io ti scongiuro di
fare in ogni sede opportuna tutto il possibile

* Tale il titolo del periodico della sinistra democratica
sorto nel 1887 come mensile, quindicinale dal 1° dicem
bre 1888, con la direzione di Arcangelo Ghisleri, quindi
diretto da Filippo Turati dal 4 novembre 1890.
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nell'unica direzione giusta che non & quella Gradoli, cosi come la scoperta “casuale”, il

della declamazione. Anche la D.C. sembral8 aprile, per una perdita d’acqua, del covo
non capire, ti sarei grato se glielo spiegassidei brigatisti Mario Moretti e Barbara Bal -
anche tu con l'urgenza che si richiede. Credi, zarani, in via Gradoli, a Roma, funzionano

non c’e un minuto da perdere. E io spero che di fatto, vista la diffusione mediatica, come

o al San Rafael o al Partito questo mio scritto avvertimento alle Br. Mettere in salvo Aldo

ti trovi. Mi pare tutto un po’ assurdo, ma quel

Moro? Macché, neppure lintervento del

che conta non é spiegare, ma se si puo farepontefice Paolo VI riesce ad umanizzare

qualcosa, di farlo. Grazie in nite ed a ettuo-
si saluti. Tuo, Aldo Moro”.

Ricevuta la disperata missiva di Moro,
Craxi esclamo: “Lo salveremo”. E si mise
subito all’opera. Incarico Antonio Landol -
fi e Claudio Signorile di prendere contatto

con habitat contigui ai brigatisti. Dialoghi

ci furono ed incisivi, visto che si raccon -
ta di una spaccatura tra i terroristi favo -
revoli alla liberazione e I'ala dura decisa
ad eseguire la condanna a morte. Ovvia
mente nella divisione interna alle Br non

vera traccia di umanita, regnando solo
la convenienza politica: sarebbe stato piu
devastante per lo status quo istituzionale
Moro vivo o morto? Mentre il “partito del -
la fermezza” frappone ogni ostacolo alla
trattativa, mentre Romano Prodi simula

improbabili vaticini da sedute spiritiche,

Craxi, insieme a pochi altri favorevoli alla

sua azione, da Marco Pannella ad Amintore
Fanfani sino a Leonardo Sciascia, tenta la
via della salvezza. In verita, 'atroce desti-
no di Moro e segnato, dovuto, atteso e non
solo dai brigatisti. Romano Prodi, il 4 apri -
le 1978, comunica d’aver tratto dalla sedu
ta spiritica I'indicazione “Gradoli”, come

luogo della prigione dello statista pugliese,
con l'aggiunta di notazioni inerenti ad una

cittadina nei pressi del lago di Bolsena. Sif-
fatta comunicazione, il conseguente afflus -
so di forze di polizia, il 6 aprile, al paese di

Dc e Pci. Lopposto comportamento tenuto
per salvare la vita del magistrato Giovan-
ni D'’Urso e, poi, del democristiano Ciro
Cirillo, ostaggi delle Br, fa dubitare della
buona fede del “partito della fermezza”.

Conferma del suo marcato rifiuto dell’'odio
come bussola politica si ebbe, per I'enne-
sima volta, il 25 ottobre 1986, con la con
ferenza, tenuta a Cantu, su Edmondo De
Amicis e il “socialismo dei buoni sentimen -
ti". Ricordo il passaggio nel quale evidenzio
che De Amicis aderi al socialismo solo dopo
la rottura con gli anarchici, essendo l'auto -
re di Cuoreconvinto della inutilita, anzi del
danno irreparabile, della violenza, metodo
controproducente, utile agli avversari del
socialismo. E cosi, infatti, avvenne, a colpi
di settimane rosse, di furori contro i pa -
droni, di giustificazione financo del delit -
to di sangue, di elogi della violenza “rossa”
(“la rivoluzione comunista é necessaria-
mente umana nel fine, ma antiumana nei
mezzi”), scatenando, sangue chiama san
gue, reazioni ancor piu sistematiche. Ecco
il giudizio di De Amicis su quanti presero a
modello i moti di Milano del 1898:

“... ho la convinzione che & assurdo con
durre a fine una rivoluzione economica
con la violenza; che puo prepararsi solo con
'educazione intellettuale, morale e civile
delle moltitudini, con una lenta e progres -
siva organizzazione delle classi lavoratrici;



che i predicatori della rivolta... sono i piu
pericolosi nemici del socialismo” 2.

La stessa strategia governativa del premier
Craxi, teso soprattutto a ridurre linfla -
zione, la peggior nemica dei poveri, rientra
nelle idee-forza del socialismo umanitario.
Entro a Palazzo Chigi con linflazione al
17,7 per cento e dopo tre anni di governo la
ridusse al 4,6 per cento, con beneficio so-
prattutto del potere d’acquisto della pove -
ra gente.

Ennesimo passaggio verso la fuoruscita
conclamata dalle tradizioni violente e di -
sumane fu l'intimazione al Pci di mostrare
finalmente il coraggio di fare i conti con la
storia. Craxi prese ad incalzare periodica -
mente i comunisti sul tema dello stalini -
smo, facendo valere le ragioni della verita
storica su dissimulazioni e simulazioni,
peraltro, capillarmente radicate per l'in -
cessante propaganda comunista. Discor-
si, articoli dell’ Avanti!, interviste, prese
di posizione ed anche volumi come | con-
ti con la storia. Il caso Bukharin, Togliatti,
lo stalinismo di autori vari, edito nel 1988,
supplemento al n.2 di Argomenti socialisti
valsero a picconare la falsa coscienza delle
Botteghe Oscure.

Sempre nel 1988, grazie ad un inaspetta
to accadimento, ebbi l'ulteriore conferma

della nobilta d’animo di Bettino. Mi trovavo

a Mondello e venni contattato dal musicista
Romano Mussolini, impegnato in alcuni
spettacoli con la sua band jazzistica in quel
di Palermo. Romano volle farmi partecipe
della stima, dell'affetto, della riconoscen -
za verso Craxi. Ecco il racconto, parola per
parola che mi fece:
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«... terminato un concerto a Milano, dal
pubblico spunto fuori Craxi, battendomi
le mani e lodandomi. lo mi avvicinai, rin -
graziandolo, ma volli aggiungere che, per
guanto potessi risultare bravo, portavo un
cognome che mi condannava all'emargi-
nazione, se non sempre all'insulto. Craxi
mi sorrise e rispose:» «Sabato prossimo,
venga a cena a casa mia». Ero stupito e fe
lice, ma dovetti aggiungere: «Ho con me la
bambina e non posso lasciarla sola». «Por
ti anche lei — mi rassicurd —». Quel saba-
to fui ospite, dunque, insieme alla piccola
Alessandra — e non sara la sola volta — nella
casa milanese, cordialmente accolto dal-
la signora Anna e da Bettino. E la accad
de qualcosa che mi commosse, dandomi la
misura dell'uomo. Un altro ospite, un so -
cialista assai meno tollerante, comincio a
sbraitare per il fatto di doversi trovare ac -
canto al figlio Mussolini. Ebbene, Bettino,
senza neppure proferire troppe parole, lo
buttdo semplicemente fuori della porta di
casa, dandogli dello “stalinista”.

Fu, infine, il massacro mediatico-giudizia -
rio a rendere ancor piu superlativa 'ammi -
razione per Bettino. Secondo i canoni della
drammaturgia del teatro greco classico,
assistei basito e sdegnato alla catastrofe
antropologica: il grande leader socialista
pativa la duplice tragedia di chi & attaccato
dagli avversari interni ed esterni e tradito
0 abbandonato dai “compagni”, dai sodali,
dagli amici irriconoscenti. Il 30 aprile 1993,
I'aggressione, con insulti, sbherleffi e lanci

2 Per l'intero medaglione di De Amicis confronta “Bettino
Craxi, Pagine di storia della liberta”, Le Monnier, Firenze
1990, pp.43-52. Nel testo, Craxi propone ritratti di Ugo
Bassi, Giuseppe Garibaldi, Cesare Battisti, Filippo Turati,
Giacomo Matteotti, Bruno Buozzi, Ignazio Silone, Pietro
Nenni, Riccardo Lombardi.
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di sassi, sigarette, pezzi di vetro, moneti-
ne, davanti all’Hotel Raphaél mi convinse a
divenire partigiano craxiano, per resistere
alla montante barbarie politico-mediatica.
Chiesi a Luca Josi, allora segretario nazio-
nale della Fgs e valente spalla delleader,
di poter incontrare Craxi. Il giorno dopo
abbracciai Bettino. Poche parole, perché
I'abbraccio significo intesa immediata,
patto forte di collaborazione e di resisten -
za. Con la chiusura dell’Avanti! non c'era
piu neanche la possibilita di difenderlo a
mezzo stampa. Ormai, anzi, il giornalismo
italiano, vedi il Corriere della Sera diret-
to da Paolo Mieli, andava degradandosi al
punto da soppiantare la retorica del ven -
tennio fascista nell’esaltare i Pm di Mani
Pulite o nel paragonare Di Pietro a Ulisse,
Gulliver, Marco Polo, Sterne! Una postazio-
ne di dignita e di resistenza si trovava in
un appartamento di via Boezio 2, a Roma. Il
circo mediatico-giudiziario ebbe la biliosa
perfidia di definire “covo” quella scarna
sede, frequentata, pero, non da criminali,
bensi da ragazzi della Fgs, dall'infaticabile
e fedele segretaria Serenella Carloni, dal
geniale Luca Josi, talora dal prezioso Filip-
po Facci, in trasferta dal fortino milanese,
da quanti, come Paris Dell’Unto, scelsero la
schiena diritta, invece di prostrarsi al gol -
pe mediatico-giudiziario.

Negli anni di Hammamet, altre mille con -
ferme del cuore di Bettino, pensoso piu de -
gli altri che di sé stesso. Ogni mattina, ad
esempio, la visita, ben fuori Hammamet, ad
un poverissimo pescatore tunisino. Costui
abitava con tutta la numerosa famiglia, un
nugolo di figliuoli, pit i suoceri, dentro un

Blockhaustedesco a pochi metri dalla bat-
tigia. Ebbene, Craxi dapprima comprava

il pesce, poi, volle aiutare davvero quella
famiglia, insegnando a conservare il pe-
scato per gli amari giorni di fame, a causa
del mare agitato. lo scaricavo le boitesed
i sacchi di sale grosso, I'abc della conser
vazione; Bettino illustrava tutti i passaggi

necessari, a cominciare dal togliere ogni
traccia di interiora e di umidita ai pesci,

sino alla disposizione a strati intervallati

dal sale. Maestro severo, eppur benigno,
riprendeva gli errori del tunisino, ripeten -
do pazientemente piu volte la lezione. Con
l'aiuto dell'indimenticabile Nicola Mansi,

agronomo talentuoso, oltre che fedele au-
tista e guardia del corpo, Craxi, preoccu -
pandosi in ispecie dell'alimentazione dei
bambini costretti in quel miserrimo  bun-
ker, fece arrivare camionate di fertile ter -
riccio. lo fui incaricato di portare dall'lta -
lia semenze di varie verdure. Il socialista
dal volto umano, dunque, s'improvviso an -
che docente di orticoltura.

Per comprendere la personalita di Cra -
xi basti, infine, quest’ultimo commovente
episodio: lo accompagnai ad un incontro
con Bruno Vespa, persona tanto corretta
da trascrivere fedelmente, nella stagione
delle demonizzazioni e delle balle, l'inter -
vista. Salutato il giornalista, ci avviammo
presso il cimitero sito quasi sulla battigia.
Bettino mi disse che voleva essere seppelli
to proprio li. Gli chiesi ragione e la risposta
ancora oggi mi emoziona.

Mi disse:
«Perché quando il cielo e terso, da questo
punto si vede ['ltalia... Capisci, Giancarlo...
da qui potro rivedere la Patria».

Questo era Craxi, il socialista umanitario,

il patriota di Sigonella.
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di Clemente Mimun

Ricordo di essere entrato per la prima volta
a Montecitorio nel 1971, a 17 anni e mezzo,
per consegnare un plico ad un parlamen -
tare. Allora lavoravo e studiavo. Facevo il
fattorino, senza contratto, ma sognavo di
diventare giornalista. Non essendo figlio
0 nipote di... non avevo scelta: o la gavet
ta o nisba. Poi mi & andata bene. Tanto la
voro e un po' di fortuna. Ma andiamo con
ordine e torniamo al 1971. Un pomeriggio
raggiunsi l'ufficio poste della Camera dei
deputati, corridoi
che mi permisero di scorgere il Transat -

attraversando lunghi

lantico. Vidi, solitario, Riccardo Lombardi
che leggeva con lo sguardo assorto un libro

voluminoso. Nei paraggi Giacomo Mancini

che si intratteneva con alcuni cronisti par -
lamentari. Di fronte a lui i divani, dove di -
scutevano esponenti di primissimo piano
del Pci. Da Luigi Longo a Enrico Berlinguer,

da Alessandro Natta a Fernando Di Giulio.
Seri, anche un po' accigliati, si passavano do
cumenti, probabilmente proposte di legge,
interrogazioni e interpellanze. Sulla lunga
guida rossa che attraversa il Transatlantico,
intanto, spesso sottobraccio a giornalisti,
esponenti di primo piano, ad esempio Ciria -
co De Mita, ma anche peonesdella Democra-
zia cristiana. In fondo, accanto alla buvette
animati conciliaboli cui partecipavano Ugo
La Malfa, Aldo Bozzi e altri esponenti dei
piccoli partiti laici.

Quella passeggiata mi impressiono, perché
tra i molti leaders incrociai con lo sguardo
anche padri della patria che lasciarono il
segno, come Ferruccio Parri, una leggenda.
Anche quel quarto d'ora nel Palazzo con-
tribui a ra orzare in me il desiderio di fare

il reporter, magari occupandomi proprio di
politica.




Nel 1976, dopo aver lavorato in ogni settore
dell'agenzia Asca, mi viene concesso il pra
ticantato giornalistico e comincio a fare sul
serio. Inizio in giugno a seguire i partiti e
spesso il Psi. Bettino Craxi divento segreta-
rio nel luglio di quell'anno, ma io lo conobbi
anni prima quando fu eletto capogruppo del
Psi a Montecitorio. Da segretario impres -
siond anche me per il piglio con cui prese
in mano un partito agonizzante per risve -
gliarne l'orgoglio, su una linea autonomista
e riformatrice. Ricorderete tutti che dopo
il Midas, quando fu defenestrato Francesco
De Martino, la sua segreteria venne de ni -
ta e raccontata come una classica soluzione
di transizione. Craxi non era forte nel par -
tito e i leader delle molte correnti socialiste
pensarono con scarsissima lungimiranza di
poterlo levare di mezzo alla prima occasione
utile. E invece Craxi & stato protagonista per

17 anni della storia del Psi e della politica ita-
liana ai livelli piu alti.

Un paio d'anni dopo, in occasione del rapi-
mento di Aldo Moro e dell'uccisione della sua
scorta, rimasi nuovamente impressionato
dalla “posizione umanitaria” per la libera -
zione dello statista democristiano da parte
del segretario socialista. Si batté come un
leone, senza temere l'impopolarita, fregan -
dosene dei giornaloni, nonostante fosse cir -
condato dal grande fronte della “fermezza”.
Confesso, ma e un segreto di Pulcinella,
che ho quasi sempre apprezzato Craxi. Mi
piacevano la sua grinta, il suo linguaggio,
l'orgoglio che esprimeva. Non ho mai fatto
parte degli scodinzolatori, sempre pronti ad
applaudirlo e a blandirlo, per poi prender -
ne le distanze all'epilogo, ma ne ho seguito
da giornalista, penso con correttezza, molti
momenti importanti.

Me lo ricordo da neosegretario quando in -
terruppe una riunione per presentare a Pie -
tro Nenni un giovane comico romano, Enrico
Montesano. Era divertito e forse quel mo -
mento rappresento l'inizio dell'apertura del

Psi al mondo della cultura e dello spettacolo.

Fu straordinario al congresso di Torino, nel
marzo del 1978, quando cambio il simbolo
del partito, imponendo il garofano rosso e
dando il via per primo in Italia ad una svolta
gra ca e architettonica in politica che fece
scuola, non solo in Italia.

Chi ama la lotta per la liberta non puo non
aver apprezzato i tanti sforzi di Craxi per
aiutare politici ed intellettuali oppressi dai

regimi comunisti dell'est, cosi come i socia -
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listi spagnoli, portoghesi e cileni, alle prese
con destre reazionarie e golpiste. In certe
fasi Craxi riusci a pesare quanto e piu di Dc
e Pci, che si dividevano due terzi dell'elet-
torato, al punto che vi fu un momento, non
breve, in cui uomini del Psi guidarono Qui -
rinale, con Sandro Pertini, Palazzo Chigi,
con lo stesso Craxi, mentre al vertice della
Corte costituzionale, c'era Leonetto Ama -
dei, un en plein incredibile, forse irripeti -
bile. Ho visto da vicino Craxi in tante tra -
sferte in Italia e all'estero. Prima all'agenzia
Asca, poi al TG1 e al TG2. De nirlo sempre
duro, burbero e ringhioso & un falso stori -
co. L'uomo aveva grandesense of humoue lo
notai in serate memorabili in mezzo mondo.
Lunghe chiacchierate a ruota libera con noi
giornalisti di fronte ad un buon ca &, con
lui che rivelava episodi inediti dei rapporti
tra Nenni e Mussolini, o si so ermava sulla
sua passione per Garibaldi, o come in Ve
nezuela quando, alla vista di Fidel Castro,
comincio ad imprecare.

In occasione della vicenda dell'Achille Lau-
ro, con l'uccisione di Leon Klingho er, per -
ché ebreo, da parte di terroristi palestinesi,
gli espressi rabbia e riprovazione per le sue
scelte.

Mi lascio sfogare senza commentare, pro-
babilmente stupito dal mio eccesso di con -
denza. In altri momenti torno su Sigonella
per dirmi che dovevo mettermi in testa che
I'ltalia aveva fatto quel che andava fatto e
che io ero troppo condizionato dal mio "tifo"
per Israele. Replicai che lui era arrivato a
sostenere piu volte che il ricorso alle armi
dell'OLP era assolutamente legittimo. E lui:
«Certo perché vogliono liberare la loro ter -
ra da una occupazione straniera». Ma via

via capii che era uomo di pace e auspicava
sinceramente la convivenza tra Israele ed il
mondo arabo. Ma a parte questo tema, per
me tutt'altro che irrilevante, non ebbi altri
elementi importanti di frizione con lui. Del
resto da giornalista dovevo e devo racconta-
re quel che accade, sforzandomi di separare,
come ci ha insegnato il grande Lamberto Se-
chi, i fatti dalle opinioni. E poi, francamente,
non credo che a Craxi fregasse niente delle
mie obbiezioni.

Verso la fine degli anni ‘80, col passaggio
del mio amico Enrico Mentana alla vice -
direzione del TG2, il Psi si trovo a dover
scegliere un giornalista d'area a capo degli
speciali del TG1, redazione che nella lottiz-
zazione spettava al partito del garofano. Ci
fu un vero e proprio ballottaggio, durato
molte settimane, tra due candidati soste -
nuti dai maggiorenti del partito. E poiché'
la questione si prolungava troppo, decise
Craxi e indico Mammuth (cioe il sotto -
scritto). Gli fecero notare che non ero né
iscritto, né frequentatore dei salotti vicini
al Psi. Mi raccontarono che replico: “Tanto
meglio”. Non me lo comunicd nessuno da
via del Corso. Un giorno fui convocato da
Biagio Agnes che mi annuncio la lieta no-
vella e mi racconto l'antefatto.

Penso anche io che questioni giudiziarie e
opinioni complessive sull'azione di gover -
no di Craxi debbano essere demandate alle
ri essioni degli storici, visto che la politica
non ha il coraggio di uscire da polemiche
tristi e miserevoli, ma sul piano umano ho
ancora qualcosa da raccontare.

Quando Craxi ando in Tunisia ebbi modo di
sentirlo qualche volta al telefono. Mi impres -



siono la sua curiosita per la politica, la pro -
fonda conoscenza di tutto quel che accadeva
a Roma e dintorni, e l'evidente, profonda,
nostalgia per I'ltalia. Ancora piu evidente la
sua so erenza per non poter piu incidere in
alcun modo sulle sorti del belpaese.

Andai una volta in Tunisia col mio - e suo -

amico Angelo Rizzoli che doveva visitare un
set Incontrai per caso in un suk Bobo Craxi
e mangiammo insieme. Bobo mi disse: "Va
a trovare papa, gli fara piacere". Ma non ne
ebbi il coraggio. Ero continuamente al centro

delle polemiche della sinistra, dell'Usigrai e

della redazione del TG2. Se mi avessero av
vistato dalle parti di Hammamet sarebbe

scoppiato I'ennesimo casino. Il solo fatto di

aver dato all'interno del TG2 un sonoro di

Craxi su una polemica storica, suscitd pro -
teste politiche ed una infuocata assemblea
per I'ennesima s ducia ai miei danni.

Ecco i termini della polemica storica sullo
sbarco in Sicilia dei garibaldini raccontata
dallAdnkronos:

«Ma quali patti con la ma a: se Garibaldiri -
usci a sbarcare in Sicilia fu grazie alla pro-
tezione britannica». Interpellato dal TG2,
Bettino Craxi replica alle dichiarazioni del
pentito Antonio Patti, che durante il proces -
so contro le cosche trapanesi ha sostenuto
che persino Giuseppe Garibaldi fu costretto
a scendere a patti con la ma a per far sbar -
care i Mille a Marsala e raggiungere Salemi.
L'ex leaderdel Psi, da gran conoscitore dell'E-
roe dei Due Mondi, cosi ricostruisce lo sbhar -
co: «Il ‘Piemonte’ e il ‘Lombardo’ entrano nel
porto — spiega - perché due legni inglesi si
inframmettono tra questi e la otta napole -
tana, impedendo un libero tiro di artiglie -
ria. Solo dopo, quando la otta napoletana
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si mise in posizione, riusci a colpire le navi
garibaldine».

Ma ormai lo sbarco era avvenuto, raccon-
ta ancora Craxi. “La monarchia borbonica
protesto presso le monarchie europee, so-
stenendo che l'Inghilterra aveva protetto
il bandito Garibaldi. E I'Inghilterra, a sua
volta, si difese dicendo che le due navi si
trovavano di fronte a Marsala a protezione
delle grandi proprieta inglesi che produce -
vano il marsala”. Questa, sostiene Craxi, € la
“verita della storia che io conosco”: “Il resto
lo lasciamo ai bisnonni del signor Patti...".
Le dichiarazioni “storiche” di Craxi
no sulle pagine di molti grandi giornali del

niro -

pianeta e i miei contestatori dovettero riti -
rarsi in buon ordine.

Non mi sono mai perdonato di non essere
andato a trovarlo a Hammamet, anche se
il clima per me in Rai era veramente in -
sopportabile. Ma avrei dovuto fregarmene.
Di Craxi ho parlato tante volte con Marco
Pannella. Marco aveva grande affetto per
lui, ma gli rimproverava tanti errori, a co -
minciare dal fatto che non avesse abbrac-
ciato molte delle battaglie radicali. Pero
gli voleva proprio bene. E anche io gliene
ho voluto. Sono passati vent'anni, ma sem-
brano 200 a guardare quel che sta vivendo
I'ltalia. Le polemiche sulle vie, o le piazze,
da dedicare a Craxi non mi appassionano.
Cosi come spero che non si porra mai - ma
certamente sbaglio - la questione di spo -
starne i resti in Italia, sulla falsariga di
qguel che & accaduto e accade per i Savoia.
Mi piacerebbe, invece, che i giudizi storici
e politici su Bettino Craxi fossero sereni e
che presto i libri di storia ne parlino con
equilibrio, come merita.



di Mattia Feltri

E di cile capire anche soltanto da che lato

prendere questo Im, sebbene Stefania Cra -
xi, glia di Bettino, lo prenda dal lato a lei piu

congeniale, in quella che potrebbe essere la
sintesi risolutiva e indiscutibile, e cioé tut -
to il bene e tutto il bello del
«nel riconoscimento - da parte di un mondo

Im risiedono

a noi lontano e in teoria pregiudizialmente
ostile, ancora oggi, quello a cui appartiene il
regista - della grandezza, della solitudine e
del dolore dell’esule». Questo dice Stefania,
e forse davvero potrebbe bastare, la si po-
trebbe davvero chiudere qua. Eccolo il pas-
so avanti, lento e faticoso, vent'anni dopo,
verso la progressiva sottrazione di Craxi
dalla dimensione mostruosa, livorosa, can -
cerosa nell'anima in cui era stato relegato
negli anni di Mani pulite. Il Craxi di Gianni
Amelio & un uomo restituito alla sua umani -
ta, alla sua statura, «un uomo che so re per
Sé, per la verita negata, per il suo paese. Mio
padre raccontato nella so erenza € un uomo
pit vicino a quello che fu, in quegli ultimi
anni, e tanto ci deve bastare». Non sara un
progresso importante nella ricostruzione
storica, ancora lontana da approdi di accet -

tabile onesta intellettuale, «ma non € impor -
tante, non & questo che possiamo pretendere
da Amelio». Eppure nell'interlocutore i dubbi
non si annacquano. Salta fuori, a un certo
punto, un Craxi probabile forse soltanto nel -
la pigrizia di chi lo racconta, che rivendica
la dimensione esclusivamente politica, e non
giudiziaria, di tutta Tangentopoli, siccome
ogni partito ne era implicato (Craxi diceva
l'opposto: c'€ una dimensione giudiziaria,
e se ne occupino i magistrati; e poi c'e una
dimensione politica, ma la politica non se ne
vuole occupare per vilta e ipocrisia). Stefania
non se ne adombra, «ci sono alcune letture
politiche molto semplicistiche. All'inizio del
Im mio padre si rivolge a Giuseppe Ceder -
na, una specie di voce critica del Psi, con un
carico d'arroganza che mai avrebbe riser -
vato a un compagno. Ma insisto, sarebbe un
errore concentrarsi dettaglio su dettaglio.
In questo Im, eccolo il nocciolo, emergono
aspetti n qui poco riconosciuti. Il democri -
stiano che va a trovare mio padre, una sorta
di democristiano collettivo, e lo rimprovera
di non avere piegato la testa, di non esser-
si consegnato come hanno fatto loro. Ed e



proprio cosi che ando: mio padre € morto
in esilio perché non era un fariseo, non ha

voluto piegarsi a quella che considerava, in
piena ragione, un’ingiustizia». Eppure anche
guesto punto sembra perdersi nella confu -
sione: Craxi non rientro in Italia, nemmeno
di fronte alla malattia contro cui i tunisini
avevano pochi strumenti, non per semplice
paura di nire in galera, ma perché in Ita -
lia sarebbe rientrato, per orgoglio, soltanto
da uomo libero. «lo credo che questo aspetto
emerga. Li c'é una scena in cui lo accompa
gno all'aeroporto e all’'ultimo lui si ri uta di
salire in aereo. Non € mai successo. Ma vole
va signi care, ritengo, che io ho fatto di tut -
to per convincerlo a farsi curare in ltalia. Ma
lui non voleva. E aveva ragione lui. Era giusto
cosi. Non posso pensare ora a mio padre ri
coverato al San Ra aele e piantonato dai ca-
rabinieri».

Una parola Stefania la vuole dire su Pierfran-
cesco Favino, che fa suo padre: «Bravissimo,
inarrivabile, una caratura d'attore hollywo -
odiano, se non gli danno I'Oscar stavolta non
so quando glielo daranno. Il tono della voce,

le pause, la gestualita. E pressoché perfetto»
(qui si condivide il giudizio di Stefania, seb -
bene ci si interroghi se l'ansia di una fedele
riproduzione non annulli I'interpretazione).
Invece non ha giudizio su di sé, o meglio su
Livia Rossi, la glia di Bettino nel Im. «Non

ci ho pensato, non ci ho voluto pensare, mi
sembrata brava, e poi era molto rompicoglio -
ni quindi si, mi ha fatta bene...». E una sen
tinella, in e etti, prova con caparbieta pari
allinsuccesso a obbligare il padre a una die-
ta adeguata al diabete. Appena pud Bettino
ingurgita vassoi di dolcetti, cofane dirigato -
ni al sugo, «e pure io, potevo lasciargli man-
giare in pace un piatto di spaghetti». La raf -
gurazione di Anna, la madre, € incompiuta
“ma era di cile», dice Stefania, «renderne la
leggerezza che non era super cialita».

Rimane un dubbio, se il Craxi di Amelio -
cosi autoritario, ai con ni della tracotan -
za, anche in famiglia, anche negli anni del
declino, un uomo che impartisce ordini e
non chiede per favore, non ringrazia - non
sia un personaggio scon nato nella cari -
catura. Invece no, dice Stefania, «lui aveva
questa ruvidezza che era la maschera dietro
cui proteggere una tenerezza e anche una
timidezza. Era il suo in ngimento, perché
quando dava una carezza a un bambino dava
una carezza a tutti i bambini, a tutti i deboli.
Ma gli scocciava esibire sentimenti. E anche
gquando discutevamo, e magari lui aveva tor-
to, non mi chiedeva mai scusa, ma aveva un
gesto delicato che comprendeva un non det-
to, e fra noi era di nuovo tutto chiaro».

E va bene cosi. Qui lo si continua a credere un
Im sgangherato, ma deve far fede il colpo
al cuore di Stefania: «Il Craxi di Amelio & il
Craxi che sapeva tutto quello che era succes
so e tutto quello che doveva succedere».

<



A vent'anni dalla morte di Bettino Craxi,

anche se in un clima meno avvelenato fra la
gente comune, come dimostra il successo
di pubblico del toccante film sugli ultimi

anni della sua vita, nella interpretazione
del
mi ha fatto personalmente venire la pelle

bravissimo Piefrancesco Favino che

d'oca dall’emozione in molti passaggi, si &
ripetuto sul piano politico uno spettacolo
avvilente di rimozione della verita. Bea -
to chi non lo ha avvertito, o ha avvertito il
contrario accontentandosi di alcune pre -
senze inedite sulla tomba di Hammamet
ma tutte, fatta eccezione per la solita Forza
Italia, a titolo rigorosamente personale.

| segretari dei rispettivi partiti si sono te -
nuti ben lontani non considerando ancora
maturi -pensate un po’- i tempi per parla -
re finalmente e decentemente di Craxi, di
qguello che ha fatto per il suo Paese gover

nando e per la sinistra, piu in particolare,

cercando coraggiosamente di ammoder-
narla, sino ad anticipare temi di cui ancora
0ggi si discute. E su cui, pur essendo crol-
lato il comunismo da piu di trent'anni, cCi

si divide.

Pensate che, a piu di trent’anni, ripeto,
dal crollo del muro di Berlino, emblema -
tico del comunismo della sua lunghissima
fase conclusiva, e a vent'anni dalla morte
di Craxi, quello che si considera il maggio -
re e persino migliore partito della sinistra

italiana, abborracciato nel 2007 da Walter
Veltroni unificando i resti del Pci, della si -
nistra democristiana e cespugli vari, cioe
il Pd, vuole rifondarsi e cambiare nome
escludendo pero di potersi chiamare so -
cialista.



Eppure il Pd fa parte del Partito Socialista
Europeo, essendovi entrato peraltro per
decisione e su iniziativa improvvisa non
di Veltroni ma dell’'allora segretario Mat -
teo Renzi, di vantata provenienza demo-
cristiana. Il quale ancora adesso, pur es-
sendo nel frattempo uscito da quel partito

per metterne su un altro pit a sua misura,
e pur avendo appena, 0 quasi, pronuncia-
to al Senato un discorso sulla giustizia in
cui non ha potuto sottrarsi al dovere di

richiamarsi ad un intervento di Craxi alla

Camera, ricorda senza alcun imbarazzo o
pentimento di essere stato tra i ragazzi o i
giovani dello scudo-crociato che preferiva -
no i comunisti ai socialisti, Enrico Berlin -
guer al pur alleato di governo Craxi. E con
gueste premesse si vorrebbe ridisegnare la
geografia politica dell'ltalia e rivitalizzare

la sinistra.
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Piu che un passo avanti, nel ventesimo an
niversario della sua morte, la sinistra ita -
liana -scusatemi la franchezza che qual-
cuno forse non condividera fra i lettori di
questo articolo- ha fatto un passo indietro
pensando a Craxi e parlando di lui. Indie -
tro sicuramente rispetto alla lucida, co -
raggiosa lettera scritta ad Anna Craxi, ma
diretta anche ai figli, in occasione del de -
cimo anniversario della morte, dall’allora
presidente della Repubblica Giorgio Napo -
litano. Il quale contestd vigorosamente la
sovrapposizione della lettura giudiziaria
alla lettura politica dell'avventura umana
di Bettino Craxi alla guida del governo del
Paese, quando gliene capitd l'occasione, e
all’evoluzione della sinistra, pur nel con -
trasto col partito comunista, di cui Napo -
litano era stato militante e dirigente, certo
non di secondo piano, e spesso in dissenso
dai vertici proprio sul tema dei rapporti
con i socialisti.

Anche nella lettura giudiziaria dell’av -
ventura umana e politica di Craxi I'allora
capo dello Stato volle prendere nettamen -
te le distanze, certamente non dimentico
di essere anche il presidente del Consiglio
Superiore della Magistratura, dai giusti -
zialisti a buon mercato che spopolavano,
e purtroppo spopolano ancora, come di-
mostrano le generalmente negative o im -
barazzatissime reazioni alle proposte che
si rinnovano di dedicare una strada o una
piazza allo scomparso leader socialista ed
ex presidente del Consiglio, che - udite,
udite - non essendo stato mai senatore
nella sua lunga esperienza parlamentare,
non ha potuto essere ricordato nell’aula di
Palazzo Madama nel ventesimo anniversa
rio della morte, pur essendosene stata fat -
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ta richiesta da un gruppo.

Nella sua lettera di dieci anni fa Napolita -
no non scrisse ma scolpi tre parole per de-
nunciare, nella sostanza, il ruolo di capro
espiatorio assegnato a Craxi dal sistema
giudiziario, e di riflesso da quello media -
tico e politico, di fronte all'esplosione del
vecchio, arcinoto e arci-diffuso fenomeno
del finanziamento irregolare, o illegale, dei
partiti: un fenomeno per niente negato, ma
lealmente e onestamente ammesso dall’al-
lora segretario del Psi nell’aula di Monteci -
torio parlando in occasione della fiducia al
primo governo di Giuliano Amato.

Quelle tre parole furono “durezza senza
uguali”: cosi agirono i magistrati contro

Craxi, che in quanto tale - ricordo - doveva

essere considerato “colpevole”, secondo il
titolo di un toccantissimo ed efficace libro

sulle sue vicende giudiziarie scritto da Ni -
colo Amato, I'ex magistrato che fu uno dei
suoi difensori.

E evidente che una giustizia praticata con
“durezza senza uguali” non & giustizia: e
altra cosa, di cui vergognarsi e non anda-
re invece fieri, come si ostinano a essere, a
spiegare e a rivendicare su certi giornali i
forcaioli che la buonanima di Ugo La Mal -
fa, che ebbe anche lui a che fare come se
gretario del partito col finanziamento non
lineare della politica ancor prima di Craxi,
chiamerebbe “pennivendoli”. Cosi egli so -
leva liquidare chi scriveva a sproposito di
lui e, pit in generale, della politica.

| magistrati di Mani pulite, come fu chia -
mata l'indagine della Procura di Milano
che porto alla fine della cosiddetta prima
Repubblica, quasi tutti ancora vivi quan -

do Napolitano scrisse quelle tre parole, a
cominciare da Francesco Saverio Borrelli,
finsero di non leggere, non sentire, non
capire. E continuarono a celebrare come
epiche le loro imprese, anche quelle che
impedirono praticamente a Craxi, malato
ormai grave, quasi terminale, di potersi
fare operare e assistere in Italia senza ave-
re davanti alla porta le guardie non di pro -
tezione ma di sorveglianza: una cosa che
grida ancora vendetta e di cui nessuno, ma
proprio nessuno, che io ricordi, si & ancora
pubblicamente scusato e pentito nel Palaz-
zo di Giustizia di Milano e dintorni.

Di quella lettera di Napolitano, che na -
turalmente scandalizzo i cantori dell'as -
sai presunta epopea giudiziaria dei primi
anni Novanta del secolo scorso, credo che
non si possa valutare appieno l'importan -
za e il significato senza ricordare, sul pia-
no umano, che nel 1997, terzo dei suoi sei
anni di esilio in terra tunisina, dove era
approdato, o tornato, non da “latitante”,
secondo le categorie e il linguaggio giudi-
ziario adottato successivamente, ma con
un regolare e valido passaporto, Craxi non
era stato certamente tenero con I'ormai ex
presidente della Camera. Egli lo aveva in-
cluso fra gli “extraterrestri e bugiardi” di
un album di xerografie fatto pervenire in
Italia agli amici e di cui Napolitano venne
a conoscenza, non foss’altro per le notizie
che ne diedero i giornali.

Dell'ex presidente della Camera, dell'an-
cora capo dello Stato Oscar Luigi Scalfa
ro, dell’ex segretario del Pds-ex Pci Achille
Occhetto, del gia scomparso ex presidente
del Senato Giovanni Spadolini e del fonda-
tore e ancora direttore di RepubblicaEuge-



nio Scalfari il leadersocialista aveva scritto
con i caratteri e lo stile di un manifesto:
«| bugiardi sono coloro che hanno mentito
sin dall'inizio e che continuano a mentire.
Lo faranno sino a che sara loro possibile di
farlo. Bugiardi sono coloro che non esita -
no a scrivere le menzogne. Extra-terrestri
sono coloro che fingono di aver vissuto per
venti, trent'anni sulla luna. Si guardano at -
torno, stralunati e distratti, con abiti nuovi
che nascondono il vecchio. Le immagini li
simboleggiano. Sono, per la verita, un gran
numero. Un numero da non credere. Da
loro, stiamone certi, non verra nessun rin -
novamento. Tante volte nella storia la veri -
ta ha faticato terribilmente per farsi stra -
da. Il mondo di oggi vive all'insegna della
velocita. E tuttavia gli ostacoli sulla strada
della verita sono forse ancora piu grandi
che un tempo».

Di quell’album, stampato in 120 esemplari,
conservo ancora la copia fattami pervenire
da Craxi a Roma. E andai a risfogliarlo il
giorno in cui le agenzie di stampa, nel de-
cimo anniversario - ripeto - della morte di
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Craxi diffusero la lettera di Napolitano alla
vedova e ai figli. Me lo andai a risfogliare
per valutare e apprezzare di piu l'iniziati -
va presa dal capo dello Stato, che su ogni
pur comprensibile o possibile risentimento
personale seppe far prevalere la lealta e il
dovere della verita. Che tanti invece ancora
non avvertono, né fra i sempre meno nu -
merosi superstiti di quella terribile stagio -
ne giustizialista né fra i giovani, o i “gio -
vani anzianotti”, come li chiamd Amintore
Fanfani sciogliendone clamorosamente la
formazione scudocrociata. Essi dovrebbe-
ro studiare prima di impancarsi a pubblici
ministeri e a giudici.

Ma non tutti i giovani per fortuna sono
cosi, per cui coltivo ancora la speranza che
prima o poi al mio amico Bettino sararico -
nosciuto tutto il credito cui ha diritto. Per
la parte che mi riguarda di ormai anziano
testimone e giornalista mi sento ancora
impegnato a dare il mio contributo alla co -
noscenza dei fatti e degli uomini e donne
che li cavalcarono come in una carica di-
struttiva.



di Mario Barbi




Ho cambiato idea su Bettino Craxi ormai parecchi anni fa. Craxi fu un grande
italiano, uno dei maggiori leader politici del dopoguerra e uno dei pochissimi sta -
tisti dell'ltalia repubblicana. Cosi nel ventennale della sua morte, preparato d alla
frequentazione della Fondazione e dalle scoperte fatte dirigendo questa rivista,
ho sentito il bisogno di recarmi ad Hammamet, insieme a tantissimi altri italiani,

a rendergli 'omaggio che merita. Siccome provengo dal coté politico ulivista (di
matrice cattolico democratica, e referendario) che a Craxi piu di altri fu ostile, nel
“chiudere” questo volume, non posso non spendere qualche parola an che su di me
per spiegare la mia meditata e non acritica conversione.

Ho creduto, per la verita senza eccessivi furori e anche con qualche du bbio,
che “mani pulite” fosse un benedetto lavacro morale di un Paese che ne aveva un
sacrosanto bisogno e che giustamente spazzasse via una “classe politica” cheaveva
demeritato e che aveva condotto I'ltalia al collasso dell’estate-autunno de | 1992.
Quanto quel giudizio fosse sommario e sbagliato, e quanto errato fosse 'atteggia-
mento “moralista” che lo sosteneva, ho avuto modo di maturarlo a poco a po co,
nell’esperienza e nella conoscenza diretta della politica e dei suo i uomini, dell’'am -
ministrazione e del suoi apparati, delle istituzioni e dei suoi interpreti: di quale
complessita sia fatta la vicenda nazionale, di quale durezza sia intrisa la competi-
zione democratica e la lotta per il potere, di quanto ciechi e indifferenti al cos id-
detto “bene comune” siano gli interessi particolari, di quanto lontana dalla verita
dei fatti e consolatoria possa essere la “narrazione” della comune vicen da politica.

Craxi aveva dell'ltalia e degli italiani una visione realistica e non dottrinaria.
A differenza di coloro che presero il comando del Paese dopo il selettiv o repulisti
del biennio proto-giustizialista, Craxi non pensava che gli italiani fossero un “le -
gno storto” da raddrizzare né che fosse una buona massima mescolare morale e
politica, sfere che abbiamo appreso a distinguere all'inizio della mo dernita e dalla
cui non auspicabile convergenza e identita non avremmo come risultato il mond o
perfetto che taluni idealisti sognano ma la piu distopica delle societa. Né pen sava,
Craxi, che la politica potesse o dovesse mettersi agli ordini dei tecnici o dei me r-
cati o di Corti da sovra-ordinare alla volonta democratica del popolo espres sa in
libere elezioni e rappresentata ed orientata da partiti politici. Pensava Craxi che la
politica in una societa ordinata democraticamente dovesse esercitare un primato



sostenuto da responsabilita e decisione e di questa sua visione etica diede prova
piena negli anni del governo quando su molteplici terreni illustro il significato  del
verbo “guidare”: dal Concordato al Referendum sul punto unico di contingenz a,
dalla prova di sovranita nazionale a Sigonella all’Atto unico europeo fino all a bat-
taglia per restringere la piaga dell'uso del voto segreto in Parlamento.

Quanto queste qualita e questo realismo abbiano fatto difetto all’ltalia e con
quali negativi effetti, nelllormai trentennale storia della cosiddetta Seconda Re-
pubblica, Craxi si incarico di “denunciarlo” in molti modi negli anni dell’esilio in
Tunisia, in particolare quando, profeticamente, gia nel 1997, mise in guar dia dalla
nemesi dell’europeismo “ en rosé con parole che ancora non hanno esaurito la loro
forza evocativa: «C’é da chiedersi perché si continua a magnificare I'entrata in E u-
ropa come una sorta di miraggio, dietro il quale si delineano le delizie del par adiso
terrestre. Non sara cosi. Alle condizioni attuali, dal quadro dei vincoli cosi co me
sono stati definiti, ad aspettare I'ltalia non c’e affatto un paradiso terrestre. Senza
una nuova trattativa e senza una definizione di nuove condizioni, I'ltalia ne lla mi-
gliore delle ipotesi finira in un limbo, ma nella peggiore andra all'infern o...

Nulla fu rinegoziato, se non in peggio, né allora né poi. Poi abbiamo avuto la
crisi dell’euro, I'incubo dello spread, il governo Monti, il scal compact e I'Europa
matrigna.

Ho cominciato allora a cambiare idea su Bettino Craxi. Quando ho cominciato
a fare un bilancio critico di quella seconda repubblica, fondata su “Maastricht” e
“Mani Pulite”, in cui pure avevo creduto e che non era stata capace di mantenere | a
sua promessa principale: dare all'ltalia un assetto politico e istituzionale all' altezza
della modernita, dando ai cittadini il potere di decidere con la rappresentanza an-
che i governi e il loro indirizzo programmatico, in una cornice di prosperita, liber-
ta ed equita sociale. Quell'insuccesso comincio subito con la campagna populista
e giustizialista che impedi la soluzione politica di tangentopoli e che € all'or igine
del purissimo distillato “anti-casta” raccolto dietro le bandiere del “va a”. Insiem e
a Maastricht, Mani Pulite divenne una delle due pietre angolari di un nuovo or -
dine fondato sulla spoliticizzazione e sul doppio primato dei mercati e del poter e
giudiziario. Con “tangentopoli”, deisticamente ed entusiasticamente abbracciata
dallimmacolata societa civile, si cortocircuito e si blocco anche il processo di rifor -
ma politica e istituzionale che era in corso e che vedeva agire e confrontarsi come



due poli i partiti rappresentati in parlamento (gran parte di loro) e il movimento
referendario. Con Mani Pulite e con la sua “egemonia” scompare la distinzio ne tra-
sversale tra riformatori e conservatori in campo istituzionale, sostituita dalla dis  tin -
zione onesti/ladri e con i giudici come arbitri.

L'europeismo dottrinario degli illuminati (la cui prima prova maiuscola era  stato
il divorzio Tesoro-Banca d’Italia) pose le premesse per il resto: peril declassamento
italiano, per la crisi in nita, per il declino. E’ comprensibile, anche se non sc  usabile,
che i protagonisti delle scelte degli ultimi 25/30 anni non vogliano fare un bilancio
critico dell'indirizzo politico deciso allora per il Paese, malacrisi origin  adili e senza
una revisione non se ne uscira. Craxi, che a quella torsione giudiziaria e tecno cratica
della politica resistette apertamente (sempre restera a ricordarcelo il su o discorso
alla Camera del 3 luglio 1992), fu il principale scon tto di quella svolta e pago la sua
“sfrontatezza” con una punizione esemplare che € la zattera a cui si aggrapp ano tutti
coloro che oggi ancor piu di allora non vogliono vedere il declino de Il'ltalia.

Nelle testimonianze e nelle ri essioni che compongono questo volume , autori di
diversa formazione culturale, di diverse convinzioni politiche e di diversa eta non
concorrono solo a dare forma e vita a un Craxi ricco di sfumatu re e sfaccettature,
ma sollevano anche gli interrogativi piu di cili di una vicenda umana e politica che
ancora ci coinvolge. Molte domande su Craxi restano senza risposta. Perché dopo il
lungo governo e dopo le elezioni dell”’87, accanto all’obbligata e rinno vata alleanza
con la DC, non svilupp0, soprattutto dopo 1’89, un'azione di movimen to che rimet -
tesse al centro dell'iniziativa socialista quella “grande riforma” di cui pure a veva il
copyright, come in qualche modo fece invece il mondo cattolico, se non proprio la
Dc, con la Fuci e Mario Segni, tirandosi dietro un pezzo di Pci (Pds), e si arrocco in-
vece, 0 almeno cosi parve, in difesa quel “sistema di partiti”, come se fosse sdido e
resistente e non mostrasse gia da piu parti crepe e segni di crisi? Perché nel 91 non
scelse la strada delle elezioni anticipate, esponendosi alla s da (pers a) del referen-
dum, e regalando un anno di tempo alla trasformazione del Pci in Pds, senza nulla
in cambio?

Il crollo del muro di Berlino cambio tutto. Il cancelliere Helmut Kohl, ¢ he era
dato per politicamente nito dopo le elezioni europee del giugno '89, res uscito il
9 novembre successivo. Craxi, che pure era tra i vincitori morali del ¢ ollasso del
comunismo — e quanto! — da quell’evento fu alla ne travolto. Pensare che i s uoi
e etti e le sue ricadute potessero essere incanalate e governate nell’alve o del qua-




dro o pentapartito (che pure complessivamente vinse bene, nonostante le p erdite, le
elezioni del '92, in termini sia di voti che di seggi), con il ritorno a Palazzo Ch igi, si
riveld insu ciente. Lo si vide subito nella drammatica inconcludenza dei 17 s crutini

a vuoto per I'elezione del Presidente della Repubblica, negli intrighi ch e portarono
al governo Amato, nel gia ricordato discorso di Craxi alla Camera in occasione del la
ducia a quel governo e poi nell’incapacita e mancanza di volonta del parlam ento di
a rontare il nodo di tangentopoli come una grande questione politica.

Altre forze ormai erano in moto. Forze potenti e convergenti, liberate dall”89
di segno ambiguo e proteiforme (conservatrici e progressiste, restaur atrici e inno -
vatrici, reazionarie e rivoluzionarie, tecnocratiche e democratiche) che trav olgeva
no quel compromesso tra capitale e lavoro, tra democrazia e liberalism o che aveva
retto le societa occidentali dal1945 in avanti: i) capitalisti e nanzieri privati all'ar -
rembaggio dell’economia mista, desiderosi di fare incetta di imprese pubbliche ; ii)
forze transnazionali economico- nanziarie che erodono sovranita e promuo vono
mercati e scambi deregolamentati; iii) correnti di opinione antipartitiche che evo -
cano la giustizia in opposizione alla politica; iv) correnti moraliste/politicizzate  della
magistratura inquirente che, liberate dal vincolo della Guerra Fredda, sen tono che il
momento € propizio per spostare a loro vantaggio I'equilibrio dei poteri ed e sercita-
re un sindacato duraturo sulla vita politica, tramite “mani pulite”, e riuscendoae ge-
monizzare media e referendari con la retorica anti-corruzione e la cen tralita della
“questione morale”; v) il via libera a una serie di operazioni nuove e destabil izzanti
da parte di varie agenzie statunitensi; vi) I'a ermarsi in sede politico-giudiziaria
della teoria del doppio-stato che mette sotto accusa i rapporti ma a-politicae m  et-
te sotto processo un bel pezzo di storia repubblicana (quello di Giulio And reotti & il
caso piu illustre ed emblematico). Sono queste le forze che si sono messe inmoto e
che niranno per determinare un cambiamento di regime.

Ma chi le vide queste forze? Chi riusci sul momento a riconoscerle all'op era?
Craxi ci riusci? Probabilmente ne intui il rimestio e il lavorio. Se fosse cosi non do -
vrebbe stupire che Craxi vedendo presa d’assalto la politica democratica (co n tutti
i difetti che aveva e che poteva avere il sistema dei partiti su cui si reggeva), la sua
dignita e la sua forza, capendo che il ne era quello di disarcionare la po litica dal
posto di comando, lasciasse ad altri il ruolo di presunti novatori e diventasse, | ui,
conservatore.

Forze vecchie e nuove si erano messe in moto con nuove intese e nuove om-
binazioni. L'ltalia, con le sue ricchezze e con le sue risorse, era preda di inediti ap -



petiti. In un mondo in cui il vecchio ordine si era dissolto e le vecchie disc ipline e le
vecchie convenienze non funzionavano piu. Fu questa la “grande coalizione” che si
formo contro Craxi e che lo travolse, e che viene evocata come spiegazione, anche in
taluni contributi di questo volume? lo non so se fu una “grande coalizione” a disar -
cionare Craxi. Mi sembra pero che si darebbe cosi troppo peso, e anche una qualche
nobilta, a una “piccola intesa” di poteri pit 0 meno grandi, ma circoscritti (mediatic |,
giudiziari, nanziari con quinte colonne parlamentari e politiche), molto nazionale
(anche se con coperture e ispiratori esterni), che cavalco in modo subaltern o, e per
il proprio tornaconto, I'onda piu grande che anche un sistema dei partiti piu s olido,
e con istituzioni rinnovate, avrebbe potuto “cavalcare” (come avvenne in altri gr andi
paesi europei) per contenerne e indirizzarne gli e etti nel/sul nostro pae se.

Ma proprio il rinnovamento del sistema politico-istituzionale, che avrebbe aiu -
tato I'ltalia a convivere e ad attenuare gli e etti della nuova temperie neo-l iberale
e globalizzante, fu bloccato da quella “piccola intesa” e da essa tras gurato n el mo-
ralismo giustizialista che ancora oggi, e oggi pit che mai, ammorba la politica e | a
vita civile italiana. Per I'ltalia ci vorrebbe un Midas. E questo I'ultimo pensiero ch e
desidero rivolgere a Craxi. L'ltalia di oggi, come il Psi nel ‘75/'76 che rischiava lo
scioglimento e I'annessione nel Pci, & da tempo a rischio di (eur o)dissolvimento e di
annessione da parte di potentati esteri (tedeschi, francesi, cinesi). Ci vorrebbe un
Midas nazionale, come nel Psi nel 1976: ci vorrebbe un uomo, un gruppo d intelli -
genze e di giovani, un rassemblemenguidato dall'orgoglio autonomista e dall’ener -
gia di una volonta capace di sollevare le sorti non solo di un partito ma di un P aese
schiacciato, di parlargli e di dirgli con coraggio che ora la cosa che serve, prima di
ogni altra, € quella che Craxi indico allora al suo tramortito partito: * primum vivere”.
E lasciatemi aggiungere: liberi!

P.S.: L'epidemia di coronavirus che agella I'ltalia in questo scorcio di 2020
conferma l'analisi e ne rende ancora piu attuali e urgenti le conclusioni
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gia assistente all'Universi
ta La Sapienza di Storia della
Critica letteraria e di Storia
della Letteratura italiana, ha
collaborato nel corso della sua
lunga carriera con i principali
quotidiani e periodici italia -
ni: da “Panorama” a “Libero”,
passando per “ll Giornale” “Il
Roma” e il “Tempo”. Eletto de
putato tra le la del “Popolo
delle Liberta” nella XVI legk
slatura €& stato Componente
delle Commissioni Giustizia e
Bilancio, Tesoro e Programma
zione della Camera dei deputa
ti. Saggista proli co, tra le sue
pubblicazioni, prevalentemente
a carattere storico-politico, ri-
cordiamo le ultime edite per la
collana “I tipi” di Mondadori
quali “Carne ci e vittime. | cri -
mini del Pci in Unione soviett
ca” (2006), “Dall'utopia al cat-
tivo gusto. L'Unita da Gramsci
a Furio Colombo” (2006), con
Lapo Lehner, e “La famiglia
Gramsci in Russia” (2008) che
ha ricevuto nel 2009 il Premio
Ignazio Silone.
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Clemente J. Mimun é direttc Mattia Feltri & direttore
re del Tg5. Giornalista profes dell™Hu ngtonpost” e cura su
sionista dal 1976, ha iniziato “La Stampa” la rubrica quoti-
la sua carriera allagenzia di diana di prima pagina “Buon-
stampa “Asca” per poi colla giorno”. Intraprende la carriera
borare con “L'Europeo”. Nel giornalistica iniziando a colla-
1983 entra in RAI, al Tg1, prima borare a soli diciannove anni
come redattore, poi come gier con il “Giornale di Bergamo”
nalista parlamentare, quindi dove viene assunto nel 1992.
caposervizio interni e succes Dal 1996 e al “Foglio” di Giu
sivamente capo della redazione liano Ferrara di cui due anni
degli speciali. Nel 1991 passa aopo diventa inviato. Dopo
Fininvest in qualita di vicedi- una breve esperienza a “Libero”
rettore ed é tra i fondatori del nel 2005 passa a “La Stampa”
Tg5. Nel 1994 torna in RAI come dove, nel 2007, viene nominato
direttore del Tg2 e, dal maggio capo della direzione romana,
2002 al settembre 2006, diven occupandosi di retroscena po
ta direttore del Tgl e successi litici e divenendone editoriali-
vamente della testata Rai-Par  sta. Autore e saggista, ha vinto
lamento. Nel 2007 torna al Tg5, il Premio Ischia riservato agli
e succede a Carlo Rossella allaunder 35 (2001), il Premio Sa
guida del telegiornale dell’am tira di Forte dei Marmi (2003),
miraglia del biscione. Ideatore il Premio Piovene (2006) e il
e autore, nonché anchorman di Premiolino (2015). Tra le sue
numerosi programmi di appro-  pubblicazioni ricordiamo “Il
fondimento politico tanto nella Prigioniero. Storia breve di
televisione pubblica che priva Adriano Sofri” (Rizzoli, 2002),
ta, ha ricevuto numerosi premi “La fattoria degli animali”
e riconoscimenti. Nel 2000 e (Marsilio, 2017) e “Novantatré.
stato insignito dell’onori cenza L'anno del Terrore di Mani pu-
di Commendatore della Repub lite” (Marsilio, 2017).

blica.
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Francesco Damato e editoria
lista del quotidiano “Il Dub-
bio” e dei siti di informazione
“Startmag” e “Policymakermag.
it".  Giornalista professionista
dal 1964, ha cominciato a lavo
rare nel 1960 nella cronaca del
“Momento Sera”, passando nel
1970 al “Giornale d'ltalia”. E’
stato direttore de “ll Giornod”,
del primo telegiornale della H
ninvest “Dentro la notizia” e
della redazione romana de “ll
Giornale” sotto la guida di In-
dro Montanelli e nel corso della
sua lunga e intensa carriera ha
collaborato con “La Nazione”, “Il
Piccolo’, “La Gazzetta del Sud”,
“La Sicilia”, “Il Giornale di Sici -
lia” e “ll Tempo”. Animatore del
blog gra damato.com e saggista
prolico. Tra le sue tante pub-
blicazioni ricordiamo “Dc con-
tro Dc” (Editoriale Nuova, 1979)
e per SugarCo, “Il colle piu alto”
(1982), “Lombra del generale”
(1983), “Riservato, riservatis
simo, anzi pubblicabile” e con
Viviani editore, “Umberto Bossi”
(1996).
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Mario Barbi, giornalista, & il
direttore de “leS de”. E stato
Corrispondente in Germania
dei “Quotidiani Associati” negli
anni ‘80 no ai primi '90 ed ha
collaborato con Radio Popolare
(Milano), Wdr e DIf (Colonia).
Come esperto di media ha svol
to incarichi direttivi alla Pre -
sidenza del Consiglio ('96-'98),
nel Gruppo Espresso-Holding
('98-'01) ed allAGCom (‘01-
‘05). Il suo impegno politico &
stato nelle la del centrosini-
stra. Ulivista e referendario,
co-fondatore del Pd, dal quale
si allontana a ne 2013, é stato
deputato della Repubblica nelle
legislature 2006-08 e 2008-13.
Ha coordinato il Comitato “Ri-
formisti per il NO”, che si oppe
neva alla riforma costituziona-
le nel referendum del dicembre
2016.

"
Nicola Carnovale € dal mag
gio 2015 il Segretario generale e
Procuratore speciale della Fon
dazione Bettino Craxi, ruolo dal
quale ha promosso la nascita del
trimestrale ‘leS de’. Appassiona

to cultore delle dinamiche poli
tiche internazionali ed europee,
con particolare attenzione all'a
rea del Mediterraneo allargato,
si aaccia n da giovanissimo
allimpegno pubblico parteci
pando e ricoprendo vari ruoli
in organizzazioni politiche ed
associative di cultura laico-ri-
formista. Meridionalista, scrive
articoli di analisi e commento sui
vari temi della vita pubblica.
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