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Ricardo Lagos nella sua testimonianza. 

Eppure, da allora, paradossalmente dalla fine della guerra fredda, America Lati-

na ed Europa anziché rendere più stretti i loro rapporti sembrano piuttosto aver 

rivolto lo sguardo altrove e aver smesso di cercarsi. Il mondo dei primi anni ’70 era 

incomparabilmente meno “connesso” di quello di oggi. Eppure in quei lontani anni 

’70, il Cile e l’America Latina - con tutti i loro drammi, le loro avventure e i loro 

esperimenti economici e sociali – ci erano incomparabilmente più vicini di quanto 

non siano oggi. E’ una vicinanza che avremmo mille ragioni di recuperare perché, 

nel disordinato mondo globale, i vincoli di cultura, storia e spiritualità che legano 

l’Italia e l’Europa mediterranea all’America Latina sarebbero un tesoro così prezioso 

che sarebbe imperdonabile, oltre che autolesionista, disperdere e sprecare. Questo è 

un piccolo contributo. Poi altre pagine di storia della libertà seguiranno. Anche per 

dare una memoria al futuro.  

Mario Barbi

Direttore Responsabile de “Le Sfide”
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grande discorso al Teatro Nuovo di Milano gremito di gente e non cesserà mai 

di farlo in tutte le sedi, tenendo aperte di fronte all’opinione pubblica del mondo 

le pagine del dramma cileno e denunciando incessantemente i crimini che gior-

nalmente venivano perpetrati contro quel popolo, fino a parlarne apertamente 

di fronte al Congresso degli Stati Uniti.

Fu poi lo stesso Craxi a indicare a Reagan la via d’uscita per una transizione 

che restituisse al Cile la democrazia.

Furono migliaia i profughi e i combattenti cileni aiutati da Craxi e dal suo 

partito, sia quelli che avevano scelto l’Italia come terra d’asilo, che quelli che 

continuavano la lotta in clandestinità.

Scrissero che era corrotto, ma non vi è traccia di reati personali nei suoi pro-

cessi. Si trattava invece di finanziamento illegale, un fenomeno che esisteva in 

Italia dall’avvento della Repubblica con l’inizio della guerra fredda.

Craxi sapeva, fu lui stesso nell’aula del Parlamento italiano a dichiararlo 

chiedendo a tutti i segretari di partito e ai dirigenti politici dell’epoca di dire la 

verità.

A quel coraggioso discorso seguì un vile silenzio che decretò la fine di Craxi 

e del primato della politica nel nostro Paese.

Quel discorso, pronunciato di fronte all’Assemblea parlamentare e alla nazi-

one è il suo principale capo d’accusa. Molti dei finanziamenti illegali servivano 

a sostenere le cause di liberazione nel mondo, ma quando suggerirono a Craxi, 

perseguito da una giustizia politica, per il reato di finanziamento illegale ai par-

titi e alla politica, di dire a cosa erano serviti molti di quei finanziamenti illegali, 

lui si rifiutò motivando che mai avrebbe mischiato le grandi cause di libertà con 

la miseria delle vicende giudiziarie italiane che ingiustamente lo investivano.

Craxi, in tutta la sua vita e la sua attività politica ha supportato i perseguitati 

politici di tutto il mondo, dall’Est all’Ovest sino a quando l’esule è stato lui ad 

Hammamet.

Il suo esilio non è stata una fuga, ma una scelta volontaria, una ribellione a 

chi lo voleva vinto e umiliato, per difendere una libertà che valeva per tutti, an-

che per sé.

Una scelta dolorosa, perché compiendola, ha rinunciato a tutto quello per cui 
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aveva vissuto, il suo Paese, la politica, il Partito, la sua famiglia, la sua città.

E anche quando molti suoi compagni di strada gli avevano voltato le spalle, 

dando prova di tradimenti, infingimenti, viltà, lui ha continuato a parlare, a de-

nunciare quella falsa rivoluzione ad opera di clan finanziari, clan dell’informazi-

one, una magistratura politicizzata e l’appoggio del Partito Comunista italiano 

allo sbando dopo il crollo del Muro di Berlino, un partito che scelse la via giudi-

ziaria al potere al posto di quella che Craxi aveva indicato dell’unità a sinistra. 

Una falsa rivoluzione che, lungi dall’aver rinnovato, ha distrutto il sistema polit-

ico italiano con i guasti per la nostra democrazia che sono sotto gli occhi di tutti. 

Dalla sua scomparsa ho cominciato una battaglia di verità sulla sua figura e 

la sua opera, quella di un uomo politico che ha dedicato tutta la sua vita al suo 

Paese, alla democrazia, alla libertà. Sapere che il popolo cileno non ha dimenti-

cato, mi è di grande conforto.
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cerimonia. Tra tutti, tenemmo una conversazione franca e diretta. 

Il primo ministro Felipe González ci disse che la nostra proposta di man-

dare via Augusto Pinochet e di formare un governo provvisorio doveva essere 

ulteriormente affinata in quanto "non esiste il vuoto in politica", e che dovevamo 

trovare una formula che ci consentisse di identificare automaticamente il suc-

cessore di Pinochet se quest’ultimo se ne fosse andato. Fu una doccia fredda di 

realismo.

Dopodiché, il Primo Ministro francese ci disse: “Vi ricevo, compagni, come 

militanti di una stessa causa: la lotta per la democrazia, e qui a casa mia, Lei, si-

gnor Presidente (riferendosi a me) la ricevo come compagno socialista. Io, Primo 

Ministro francese, come statista e rappresentante del presidente François Mit-

terrand, non posso avere un atteggiamento di parte; ma quando lascerò questo 

incarico, andrò in Cile a stare con Lei”. 

Quando arrivò il momento di incontrare Bettino Craxi, il suo appoggio fu 

immediato e ci chiese con fare pragmatico: “Qual è il vostro problema princi-

pale?” A quel tempo, senza Internet, senza Twitter, senza Facebook o le tecnol-

ogie digitali odierne, rispondemmo: “un mezzo di comunicazione", in quanto la 

censura era totale e non potevamo comunicare con il resto del Cile. Craxi allora 

disse: “Ora che in Argentina c'è un presidente democratico, è possibile installare 

un ripetitore sul suolo argentino che trasmetta il segnale in Cile. Io vi finanzio la 

radio”. Il suo progetto era logicamente inattuabile, in quanto era inconcepibile 

che un presidente argentino accettasse di collocare una stazione radio nel suo 

paese per attaccare l'altro lato delle Ande, anche se si trattava della dittatura di 

Pinochet. 

Ad ogni modo, ci fu chiaro che avremmo sempre avuto in Bettino Craxi un 

orecchio disposto ad ascoltarci e a sostenerci, perché quella era la sua caratter-

istica: un uomo impegnato a portare avanti le sue idee per ottenere un mondo 

migliore. 

Il momento della democrazia sociale arrivò con lui in Italia all'inizio degli 

anni ottanta, e non a caso si aggiunse a una primavera come quella che si era 

svolta in Portogallo e poi, con Papandreou, in Grecia. Era l’epoca dei socialismi 

mediterranei. In quel momento, l'Italia fu uno dei primi paesi a non riconoscere 
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il regime imposto da Pinochet dopo il colpo di stato militare e ad aprire la sua 

ambasciata ai perseguitati politici, gesto che il paese mantenne per tutta la dit-

tatura e che apprezzeremo sempre. 

In tale contesto, l’aiuto di Bettino Craxi risultò molto importante. Ogni volta 

che passavamo da Roma, che fosse Primo Ministro o parlamentare, ci accoglieva 

sempre in modo affettuoso e impegnato. Una dimostrazione di tale sostegno fu 

il suo intervento dinanzi al Congresso degli Stati Uniti nel 1985, quando invitò il 

governo di quel paese a favorire “la lotta per la libertà del popolo cileno”.  

Dopo il plebiscito del dicembre 1988, tornò a visitare il Cile, questa volta per 

celebrare e mostrare solidarietà, come tanti altri, con l'opposizione. All’epoca 

noi socialisti avevamo creato il Partito per la Democrazia (PPD), un partito stru-

mentale, come si diceva al tempo, perché come Partito Socialista ci proibirono 

di registrarci per partecipare alle elezioni secondo la Costituzione di Pinochet 

del 1980. 

Come presidente del PPD, spettò a me riceverlo. Ricordo che organizzammo 

una serie di interviste con l'opposizione e poi celebrammo un grande evento in 

un teatro della città di Santiago con capacità per circa 2 mila persone. 

Addirittura, affiggemmo sui muri della capitale alcuni poster con il volto di 

Bettino Craxi invitando la gente ad ascoltarlo.

Fu una giornata memorabile. Bettino parlò con forza, senza bisogno di 

traduzioni, perché tutto ciò che diceva lo distingueva come il grande oratore 

alle masse che era. L'avevo già sentito parlare in passato, insieme a migliaia di 

sostenitori, in un grande Congresso del Partito Socialista che si era tenuto in 

una vecchia fabbrica rinnovata degli inizi del XX secolo, a Milano. 

Successivamente, durante gli anni '90, ciò che era considerato normale nella 

Repubblica italiana entrò in un'altra fase. Arrivò il momento dei giudici, e quello 

che fino al giorno prima era legale divenne reato. La storia giudicherà.

Alla fine del XX secolo, furono quelle menti in grado di promuovere il social-

ismo europeo quelle che parteciparono alla caduta del Muro di Berlino nel 1989.   

Ma il collasso del sistema sovietico diede inizio ad un nuovo ordine mondiale 

caratterizzato dalla rivoluzione delle tecnologie dell'informazione, da complesse 

trasformazioni sociali e da una crescente globalizzazione che configurò una so-
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grande città, sdraiata ai piedi della Cordigliera  delle Ande:  Santiago   del Chile.

Essa é  completamente  nelle  mani  dei   militari.   Hanno tutto il potere. 

Controllano fisicamente la capitale cilena. Blocchi stradali circondano e attra-

versano Santiago. II coprifuoco é   obbligatorio in  tutto il Paese. Le pattuglie 

armate rastrellano prevalentemente di notte ma anche  di giorno. Le “ pobla-

ciones”, agglomerati di case popolari che parlano di miseria e  di  disperazione, 

di odio  e  di  terrore,  sono  rastrellate  sistematicamente   dalle   forze   militari. 

I   quartieri   del   “barrio alto” di Santiago, la Reina, Providencia, non li ho visti 

imbandierati, come avevo letto sulla stampa europea, quando aveva raccontato 

l’esultanza e le feste dei borghesi della capitale. Probabilmente, le bandiere sono 

state ritirate in casa dopo i primi giorni e lo champagne si é seccato  in  gola. Io 

ho visto anche  nei  quartieri alti una sensazione di paura. È la paura di ciò che 

potrà succedere dopo, paura della vendetta del popolo cileno, il quale sa di es-

sere  stato  colpito  proditoriamente da un golpe invocato e sostenuto dalle classi 

privilegiate   del   suo  Paese.

E compagni, ho visto la grande piazza in fondo alla quale sta il palazzo del-

la Moneda. Gli attacchi dell’aviazione hanno distrutto tutta la parte anteriore 

interna e praticamente svuotato  le  ali.  Le mura sono sbrecciate dai colpi e 

annerite dal fumo degli incendi. Ai miei occhi esso é apparso come un grande 

monumento dedicato alla morte di una democrazia.  So che gli   aviatori hanno 

menato vanto di aver  condotto  un’operazione militare della massima precisi-

one, colpendo e danneggiando solo il palazzo presidenziale. La Moneda era  lì, 

con le sue occhiaie vuote, a  testimoniare  la  tragedia del  12 di  settembre  del 

1973!

I militari sono dappertutto. Il governo é composto esclusivamente di militari.  

Sono stati richiamati anche i generali in  pensione. Alti ufficiali sono stati messi 

alla   testa delle banche,  delle  imprese,   hanno  sostituito i rettori nelle univer-

sità, ivi compresa l'Università  Cattolica di Santiago,  nonostante  le  proteste  del  

Cardinale. Nel Paese é stato proclamato lo stato di guerra. Vigono perciò le leggi 

di guerra. Le corti marziali funzionano in luogo della giustizia ordinaria. E’ stato 

emesso nei primi giorni il famigerato Bando n. 24, che dà praticamente ai  mili-

tari  una  licenza  di uccidere. Si ha notizia di processi davanti alle corti marziali; 
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ma si tratta di vere e proprie esecuzioni sommarie. Si uccide senza processo. Le 

fonti ufficiali nella maggior parte dei casi parlano di fucilazioni, avvenute o per 

tentativo di fuga o per resistenza alle forze armate . La sostanza è che tutti i corpi 

militari armati, eccitati da una campagna di odio, hanno il diritto di sparare e di 

uccidere. C’è una caccia all’uomo che si svolge ininterrotta e spietata. Sui capi 

dell’opposizione democratica che ancora non sono stati catturati è stata posta 

una taglia come si fa con i banditi. Viene incoraggiato un clima di delazioni, di 

tradimenti, di vendette personali. Un sottofondo torbido si agita nell’incubo del-

la dittatura militare. Giunti a Santiago abbiamo preso contatto prima di tutto con 

gli amici che già si trovavano in Cile per ragioni professionali, in particolare i 

giornalisti, gli operatori delle televisioni europee. Abbiamo poi potuto prendere 

contatto, attraverso indirizzi che avevamo raccolto a Londra e attraverso contat-

ti che essi stessi hanno stabilito con compagni del Partito socialista, del Partito 

comunista, del Partito radicale, che erano parte nelle ambasciate e parte nella 

clandestinità. Abbiamo incontrato le famiglie di alcuni compagni progionieri 

all’Isola di Dawson o alla Escuela Militar di Santiago. Abbiamo constatato che le 

famiglie non sapevano nulla dei loro cari dal momento dell’arresto.

La compagna di un senatore arrestato mi diceva di aver pregato le autorità 

militari di far pervenire una sua lettera al marito. La lettera le era stata restituita 

dopo qualche giorno. Lei stessa era stata convocata ed invitata, insieme ad altre 

mogli di prigionieri, a non uscire di casa e a considerarsi agli arresti domiciliari, 

non sapremo mai il vero numero delle vittime. Ho letto che ancora ieri un rap-

presentante della Giunta militare ha avuto l’impudenza di parlare di cinquecen-

to morti a Santiago del Cile. Appena arrivato a Santiago la prima testimonianza 

che raccolsi fu quella di un giornalista olandese il quale mi disse di aver raccolto 

personalmente e confidenzialmente una valutazione di un membro della giunta, 

il quale parlava di 3.500 morti nella sola Santiago.

 Un giornalista francese si era recato in quei giorni all’obitorio di Santia-

go. Egli stesso dopo aver parlato con i parenti delle vittime e con gli addetti 

all’obitorio, mi ha raccontato che ogni mattina dai camion militari, ancora in 

quei giorni, e cioè praticamente a quasi un mese dal golpe, venivano scarica-

ti alla Morgue da trenta a cinquanta cadaveri, compresi cadaveri di donne. Un 



CRAXI E IL CILE

18

giornalista scandinavo mi ha detto la sera stessa del nostro arrivo che la mattina, 

usufruendo del salvacondotto che gli consentiva di uscire prima del coprifuoco, 

aveva visto sulle rive del Mapocho cinque cadaveri di giovani uccisi durante la 

notte e gettati in un prato. L’opposizione parla di decine di migliaia di morti. Io 

credo che la somma delle vittime sia veramente difficile da calcolare data la im-

possibilità di raccogliere informazioni da tutte le province del Paese. Ma è certo 

che essa si avvicina più ai 10.000 morti che non ai 5.000.

Tutti i maggiori esponenti politici, salvo alcuni, sono stati arrestati e sono 

all’isola di Dawson, cioè un’isola che sta all’estremo limite del continente lati-

no-americano, alla punta della Terra del Fuoco. È un’isola fredda a 3.500 km 

dalla capitale, della quale con perfida ironia, un giornale scriveva: “dove c’è aria 

buona e pura che aiuterà menti febbricitanti a guarire…”. Una gran parte degli 

esponenti del governo di Unidad Popular, i ministri, i sottosegretari, i parlam-

entari che sono stati catturati sono o dovrebbero essere all’isola di Dawson. Ab-

biamo saputo dal segretario del Cardinale Henrique Silva che i prigionieri sono 

in una vecchia casa disabitata, un ex collegio dei salesiani; ma di essi non si han-

no praticamente notizie, non si sa nemmeno in quanti sono e chi siano. Un’altra 

parte di essi è alla scuola Militare di Santiago, tra questi il Segretario del Partito 

comunista Corvalan, per il quale io credo che fosse stata già decisa la sentenza 

di morte. Apparve infatti una notizia sui giornali di Santiago così concepita: “L’ex 

segretario del Partito comunista, Corvalan, è imputato di alto tradimento, reato 

per il quale è prevista la pena di morte; il processo si terrà negli stessi locali della 

Scuola Militare di Santiago e sarà assai breve.”

Quella sera pensai: “Lo uccidono domani, se non l’hanno già ucciso.”. Poi, 

evidentemente, le pressioni internazionali, la reazione dell’opinione pubblica 

mondiale, alle prime notizie dei metodi criminali dei golpisti, hanno rappresen-

tato un freno, hanno introdotto forse anche un elemento di dubbio e di divisione 

all’interno della stessa Giunta Militare.

Vi sono poi molte migliaia di prigionieri, parte ammassati allo Stadio Nacio-

nal, altri deportati in alcune isole. Ho avuto notizia anche di una nave-prigione 

che si troverebbe a largo di Valparaiso. Quali siano le condizioni dello Stadio 

Nacional, che io non ho potuto visitare, ce lo dirà probabilmente assai meglio il 
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giovane compagno torinese che è rientrato ieri o stanotte e che vi è stato quindi-

ci giorni, arrestato solo perché era italiano. È un ragazzo che si era recato per 

motivi di studio in Cile. Un fatto è certo: allo Stadio Nacional si è torturato, si 

tortura, si è ucciso, come mi ha testimoniato il Presidente della Commissione 

dell’ONU per i rifugiati politici, il quale mi ha detto che gli avevano consegnato 

due cadaveri di giovani venezuelani borsisti presso l’Università di Santiago. Il 

rapporto della polizia parlava di morte accidentale: erano caduti dalle finestre 

allo Stadio Nacional! Si ha notizia, confermata poi da una ambasciata europea, 

anzi dall’Ambasciatore in persona, che funzionari della polizia brasiliana assis-

tono, coadiuvano i poliziotti cileni nell’interrogatorio di studenti di nazionalità 

brasiliana. E voi potete immaginare che cosa questo significhi.

I rifugiati politici: si calcola che nel Paese vi fossero dai 10 a 15 mila rifugiati 

politici, provenienti da altri Paesi dell’America Latina, cacciati dalle dittature 

dei loro Paesi: in prevalenza boliviani, uruguayani, brasiliani. Di questi una par-

te sono oggi rifugiati nelle ambasciate. Le ambasciate rigurgitano di rifugiati 

politici, soprattutto quelle latino-americane, che si sono prestate a dar loro asi-

lo, ma sono poche. Le ambasciate europee possono dare una protezione limitata 

in quanto non possono dare asilo politico, e quindi il passaggio attraverso le 

ambasciate europee non può che essere temporaneo e transitorio.

Si è installata una Commissione dell’ONU, presieduta da un ambasciatore 

venezuelano, la quale ha come compito quello di garantire e tutelare i diritti 

umani, i diritti di estradizione, di passaggio in altri Paesi. Nei giorni scorsi ques-

ta Commissione cominciava appena il suo lavoro.

Compagni, c’è una vasta epurazione politica in atto. Le notizie di stamattina 

parlano di un ulteriore giro di vite. L’epurazione politica agisce in tutti gli uffici 

pubblici contro gli allendisti. In un clima di arbitrio vengono cacciati da lavoro 

dirigenti, operai, impiegati, a seconda di quale sia il giudizio politico dato dagli 

uomini di fiducia dei militari. Stamattina è entrato in vigore un bando, con forza 

retroattiva che consente l’allontanamento dal lavoro di tutti coloro che organiz-

zano o abbiano organizzato scioperi ed attività di protesta sindacale nell’ambito 

delle aziende.

I colori di questo quadro di dittatura e di violenza, il clima generale ideologi-
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co li ricaviamo dai motivi di una propaganda martellante. Le radio, le televisioni, 

i giornali, completamente nelle mani della Giunta, conducono una campagna 

offensiva e debbo dire infame! Infame verso i morti, verso le vittime, verso i pri-

gionieri che non possono difendersi. È una campagna di discredito personale, 

imperniata su accuse di corruzione, di vizio, accuse di soprusi perpetrati. Ogni 

giorno vengono organizzati e montati scandali nei confronti dei morti e nei con-

fronti dei vivi. Un clima di imperante ideologia fascista in cui i grandi temi sono 

la patria, la gerarchia, la disciplina, la fede, il cuore; e non manca persino l’anello 

che le spose debbono dare alla patria. Ed infatti vi sono donne che offrono l’anel-

lo nunziale alla patria per la “ricostruzione” del Paese. C’è stato anche un ar-

civescovo anziano e dall’aria un po’ rincoglionita, l’arcivescovo della Serena, che 

si è fatto fotografare mentre donava l’anello pastorale alla patria cilena - come 

dicono loro – “nel primo anno della restaurazione”.

Vi ricordate il primo, il secondo, il terzo anno dell’era fascista?

Nel primo anno della restaurazione. Il tema della propaganda è essenzial-

mente questo: abbiamo dovuto prendere il potere perché si stava preparando la 

instaurazione di una dittatura di tipo marxista, perché il Cile stava diventando 

la base russa del Pacifico; perché il bolscevismo stava per impadronirsi della 

nostra patria. E in nome di questo si scatena una campagna di odio contro gli 

allendisti, si bruciano i libri; la campagna, prima ancora che contro i comunisti 

o contro i socialisti è contro il marxismo.

Mi hanno raccontato che, nella loro beata ignoranza, questi militari sfoglia-

no libri e ogni qualvolta trovano il nome “Marx” li buttano via.  Bisogna – come 

dice il Generale Leight che viene considerato il cervello della Giunta (e che a me 

dalle interviste, è parso niente più che un gorilla gallonato) -  estirpare il “cancro 

marxista” dal Paese.

La campagna di odio, come potete immaginare, alimenta ogni forma di so-

pruso. Ricordo una notizia apparsa sui giornali, secondo cui un giovane era stato 

ucciso perché aveva rubato una bicicletta. Questi giornali li ho riportati con me 

dal Cile. L’episodio si era svolto così: un uomo aveva rubato una bicicletta ad un 

ragazzo; scoperto, si era messo in fuga, inseguito da una pattuglia dell’esercito 

e catturato, era stato passato immediatamente per le armi. È un caso che dà la 
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misura del carattere di arbitrio, di licenza e di violenza indiscriminata che esiste 

in quel Paese. Compagni contro tutto questo è cominciata la resistenza. La re-

sistenza armata, la guerriglia, allo stato delle cose è affidata soltanto ad iniziative 

sporadiche individuali. Tuttavia le forze di Unidad Popular nel loro complesso e 

nelle loro strutture sono rimaste relativamente intatte. Le fucilazioni e gli arresti 

hanno sì decapitato i partiti o una parte dei partiti, però esiste una struttura ed 

un’organizzazione politica che si è mantenuta, ed io ho avuto la netta sensazione 

che continuasse ad esistere e già si fosse messa al lavoro. Questa probabilmente 

è la spiegazione, per esempio dello spostamento del coprifuoco dalle dieci di 

sera alle otto. Decisione improvvisa che fu adottata il giovedì della settimana 

passata e che era volta probabilmente ad interrompere il ritmo del lavoro po-

litico clandestino. Avevano saputo che nella clandestinità, una volta usciti dal 

lavoro alle 5.30, alle 6, alle 6.30, dagli uffici e dalle fabbriche si utilizzava il lasso 

di tempo che portava al “toque de queda” – cioè il coprifuoco – per tentare di 

organizzare riunioni, discussioni tra compagni.

La direttiva in questo momento è quella di non farsi massacrare. D’altra par-

te resistere sarebbe impossibile, anche se fossero vere le notizie di tutti questi 

ingenti materiali bellici che avrebbero ritrovato e che sarebbero solo una piccola 

parte del materiale esistente. Un esponente cileno non sospetto ed abbastanza 

oggettivo, cioè un deputato della Democrazia Cristiana, della sinistra DC, che 

ho incontrato nella sua casa di Santiago, mi ha escluso l’esistenza di un golpe 

allendista. Si tratta di montature del regime. Sarebbe, per chiunque, impossibile 

affrontare su un terreno aperto un esercito come quello cileno.

La resistenza però c’è. La si vede nel volto della gente, si legge un sentimento 

che non è solo di paura, ma è anche di odio. Bisogna dirlo, pur con il dolore che 

questo suscita. C’è odio fra i cileni, perché una parte dei cileni sa che contro 

di essi si è usata una violenza intollerabile, e che prima o poi i responsabili di 

quanto è successo dovranno pagare. La resistenza è nel popolo. Io ho già citato 

-e lo cito ancora stamane perché mi ha profondamente colpito -  un episodio 

che simbolizza efficacemente la natura e la profondità del sentimento popo-

lare. È un episodio anche commovente cui ho assistito il penultimo giorno della 

nostra presenza in Cile. Come i compagni sanno, ci eravamo recati alla tomba 
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di Salvador Allende  al piccolo cimitero di Santa Ines a Viña Del Mar a cento chi-

lometri dalla capitale. Avevamo portato con noi dei garofani rossi. Li  avevamo  

dovuti  lasciare  per  terra.  Io sapevo, compagni, che cosa   quei  garofani rossi  

significavano per   l’animo   mio   e   dei  compagni   dell’Internazionale socialis-

ta   che  erano  con  me,  per  il   vostro  e  per  quello di tutti i  socialisti.  Bene... 

eravamo stati  cacciati  dalla tomba, come sapete, con minacce e fermati. Dopo 

alcune ore, quando uscimmo dal cimitero  circondati dalle guardie, ci avviammo 

verso la nostra automobile in testa  ad  una  colonna  di  macchine; c'erano  in-

fatti  con noi anche giornalisti ed operatori di tre televisioni. Il piccolo cimitero 

di periferia era circondato da un quartiere popolare fatto di piccole casette. Vi  

era gente nelle case, nelle botteghe, nelle officine:  nessuno però si avvicinava 

alla  porta  del  cimitero,  attraversando la strada che lo separava dal quartiere. 

Tutti sapevano che cosa era successo, o lo immaginavano.  Nessuno aveva osato 

avvicinarsi, anzi non ci guardavano neanche o ci guardavano di sottecchi. Ad un 

certo momento, quando eravamo già saliti in macchina, una donna si é staccata 

dalla soglia di casa, é corsa verso l’automobile, ha messo la testa nel finestrino e 

ci ha detto: “Clementia por los chilenos in sus paises” (Chiedete solidarietà per i 

cileni nei vostri Paesi).

Ed é questo, io credo, il  senso  più  profondo  di  ciò che essi chiedono. Non 

lasciateci soli é il grido dei resistenti cileni. Se ci lasciate soli, i carnefici com-

pleteranno l’opera, distruggeranno ciò che ancora non  hanno   distrutto,   ci   

cancelleranno   per   una generazione.

Compagni, in quale contesto, per quali ragioni,  e  come si é arrivati a questa 

tragedia, al golpe,  che  liquidando l’esperienza del governo di Unità Popolare, 

pone fine con esso alle istituzioni democratiche in Cile? Quale era la situazione 

cilena prima della vittoria elettorale di Salvador Allende nel 1970 e prima della  

nascita  del  governo  di  Unità  Popolare?

Poche cifre bastano a dare un quadro d'insieme. Secondo stime che risal-

gono al  1969, cioé ancora  al  tempo  di  Frei,  una  oligarchia  di  plutocrati,  

di  grandi proprietari terrieri, di ricchi latifondisti rappresentante non più del 

1% della popolazione cilena raggruppava nelle sue mani  la  proprietà  del  50%  

del  terreno  agricolo.  Una  classe  privilegiata   rappresentante   una fascia di   
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popolazione   valutabile   attorno   al 10% disponeva del 50% del reddito nazi-

onale,  mentre  una  cosiddetta classe inferiore composta di più del 50% della  

popolazione si distribuiva non più del 14% del reddito nazionale.  All’interno di 

questa   classe   inferiore,  una alta  aliquota  di  cileni,  calcolata  in  circa  il  30%  

viveva   di   puri   mezzi   di sussistenza.

Le ricchezze  principali  del  Paese: il  rame,  il salnitro, il ferro, erano nelle  

mani  delle  compagnie nord-americane che avevano sostituito il capitale ing-

lese dei primi periodi  dello  sviluppo  industriale  cileno.

Dal controllo delle ricchezze di base, l’industria nord- americana era  rapid-

amente  dilagata  in  molti  altri   settori  dell’industria  del  Paese.  Un compag-

no   cileno mi ha fatto notare come la coscienza politica dei lavoratori cileni  si  

era  formata  appunto  avendo  chiara   la   nozione di ciò che questo significava 

per l’indipendenza e lo sviluppo futuro del Paese. Non si trattava di un’allergia 

irrazionale o fanatica per una collaborazione inter-americana. Un’associazione 

anche di  interessi  stranieri allo  sviluppo  del  Cile  non  é  da  escludersi   a  

priori - mi ha assicurato —  ma  non  é  possibile  che  gli  americani investano 

un dollaro  e  per  ogni  dollaro  che  hanno investito, dopo breve periodo, se ne 

portano a casa tre per profitti ed interessi, praticamente sfruttandoci, lascian-

doci nella impossibilità di mettere  a  disposizione del Paese e del suo sviluppo 

le nostre principali ricchezze naturali.

Accoppiato a questo binomio, composto dai grandi latifondisti parassitari  e  

dal  grande  capitale  straniero, si era sviluppato un capitalismo nazionale pavido, 

reazionario come mentalità, imprenditore nemico dei rischi, tendenzialmente 

speculatore e parassita. Privo di qualsiasi coscienza nazionale, privo dell'orgo-

glio  e  delle  ambizioni  della  borghesia  che  un  secolo  prima   si era  liberata  

dai   vincoli  della  colonizzazione  spagnola, il capitalismo cileno viveva un suo 

ruolo di capitalismo subalterno a ridosso del grande capitale nord-americano. 

Questo era lo stato di cose nel 1969, nel momento in cui si forma una coalizione 

che comprende principalmente   i  socialisti, i   comunisti,   il   Partito radicale, 

che è un  partito di ispirazione socialdemocratica  affiliato all’Internazionale 

socialista, ed alcuni gruppi minoritari  della sinistra cristiana.

Unità Popolare promuove, suscitando un nuovo entusiasmo, la mobilitazione 
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delle masse povere, degli sfruttati che cercano una via d’uscita, si propone di 

rompere questo cerchio che impedisce lo sviluppo dopo decenni di sostanziale 

stagnazione. È questo il cappio storico che bisogna spezzare. Se non si pone fine 

a questo sistema di sfruttamento, nessuno sviluppo decisivo è possibile per il 

Cile, come del resto neppure per altri Paesi dell’America Latina.

Su queste basi Unità Popolare propone un’alleanza tra il proletariato ed i ceti 

medi progressisti e patriottici. Nel 1970 Allende, approfittando anche della di-

visione tra i candidati conservatori e la Democrazia Cristiana, che presenta un 

candidato progressista – Rodomiro Tomic -  ottiene un successo elettorale, ar-

riva in testa alla competizione presidenziale con il 36% dei voti.

La Camera ratifica il responso delle urne e conferma l’elezione di Allende.

Decisivo è il voto della Democrazia Cristiana in cui prevale la direzione pro-

gressista di Tomic, Fuentealba e Leigton. Questo gruppo vince la resistenza in-

terna e convince tutto il partito a scegliere la strada costituzionale e ad appogg-

iare la elezione di Allende, vanificando le manovre di Frei, e sbarrando la strada 

all’avventurismo che subito si era affacciato alla ribalta.

Infatti, non appena eletto Allende, e quando non ancora era stata confermata 

la sua elezione dal Congresso, le forze di destra, le forze reazionarie, i grandi 

interessi, si erano mobilitati e avevano presentato il loro biglietto da visita con 

l’assassinio del Generale Schneider, il capo di Stato Maggiore che aveva subito 

dichiarato la propria volontà di garantire la neutralità ed una condotta di rispet-

to costituzionale da parte delle forze armate.

L’assassinio di Schneider probabilmente facilita il compito degli uomini che 

in quel momento controllano la Democrazia Cristiana avvertendo tutti dei peri-

coli che potevano minacciare le istituzioni democratiche.

Allende è così eletto. Diviene il “compañero presidente”. Egli presenta im-

mediatamente un programma di governo in applicazione della piattaforma pre-

sentata alle elezioni.

Sul terreno economico si prevede la formazione di “un’area di proprietà so-

ciale” e cioè di un’area pubblica dell’economia. Con essa potrà coesistere un’area 

ad economia mista e un’area ad economia privata. Il primo impegno è subito 

diretto a formare questa area di proprietà sociale che riguardava essenzialmente 
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le industrie di base del Paese: il rame, il ferro, il salnitro, il sistema bancario, 

l’energia elettrica, i telefoni, i trasporti, la siderurgia, il cemento. Tutti questi 

settori dovevano essere riportati nell’ambito dell’area sociale pubblica.

E così comincia con il completare la nazionalizzazione del rame, con l’assi-

curare allo Stato il controllo delle banche, il controllo della potente compagnia 

dei telefoni, e vara la nazionalizzazione delle miniere di carbone. Alcune del-

le decisioni che caratterizzano questa prima fase del suo governo ottengono 

il consenso della Democrazia Cristiana che continua sino a quel momento ad 

essere guidata da una direzione progressista. La riforma agraria viene affron-

tata con grande decisione  e nel corso del primo periodo del governo di Unità 

Popolare  il 45% di tutte le terre irrigue del Paese, il 35% della superficie agricola 

totale, passa dai latifondisti ai contadini.

In questa fase delle nazionalizzazioni e della riforma agraria egli ottiene, 

come dicevo, in un primo momento l’appoggio anche della Democrazia Cris-

tiana ma successivamente i contrasti si fanno più frequenti, nella Democrazia 

Cristiana tramonta la direzione di sinistra e lentamente il controllo del partito 

scivola nelle mani di direzioni conservatrici e di destra. 

Di fronte a questa  politica la reazione degli interessi offesi, come i compagni 

possono immaginare, era stata immediata.

Le prime e più dure reazioni si manifestano sul piano internazionale.  Dal 

1967 al 1970 il Cile aveva ricevuto da organismi internazionali di credito e da 

banche nord-americane una media annuale di crediti assommante a 150 mil-

ioni di dollari. Nel 1971 questi finanziamenti si riducono a 40 milioni, nel 1972 

scompaiono completamente. Allende fa presente al Paese  che questa asfissia 

creerà grandi problemi. Un Paese che soprattutto per i beni alimentari dipende 

dall’importazione, trovandosi nell’impossibilità di fruire di crediti a lungo ter-

mine, immediatamente risente un forte contraccolpo interno.

Allende si rivolge altrove, il governo guarda se è possibile trovare altrove gli 

aiuti che vengono a mancare da parte americana. Si rivolge all’Europa. Ma in 

Europa probabilmente qualcuno aveva seminato bene: le diffidenze sono molte, 

la sfiducia diffusa.

C’era stato qualcuno che nei suoi viaggi europei, nel mentre parlava della 
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miseria del suo popolo, chiedeva contemporaneamente ai partiti democristiani 

di aiutarlo a strangolare economicamente il Cile.

Non so se questo è avvenuto anche nel nostro Paese. Non credo. Ma è una 

ricerca che dobbiamo comunque fare per sapere se ci sono anche qui dei re-

sponsabili dello strangolamento economico del Cile.

Si è rivolto all’Unione Sovietica, ed al mondo comunista. L’Unione Sovietica 

guardava certamente con simpatia all’esperienza di Allende, ma era una simpa-

tia non traducibile in un apporto economico decisivo e sostanzioso.

L’Unione Sovietica, va detto per inciso, era molto impegnata in quegli anni a 

stabilire accordi vantaggiosi con le multinazionali americane, la ITT per esem-

pio, con la quale aveva stipulato grandi contratti proprio nel 1972. Non fu dis-

ponibile ad intervenire massicciamente. Diede certamente un aiuto con alcuni 

contratti e crediti che Allende dopo lunghe trattative riuscì ad ottenere dal bloc-

co dei paesi comunisti.  Non ci fu l’apporto che poteva consentire di sfuggire alla 

stretta dei grandi interessi imperialistici e alla manovra di soffocamento che 

veniva dal nord America. L’inflazione cominciava a prendere fuoco. Da un lato si 

era prodotta l’asfissia creditizia, dall’altro il prezzo del rame scendeva sul mer-

cato internazionale, mentre aumentavano i prezzi dei prodotti da importare. I 

beni scarseggiavano sul mercato, cominciò a diminuire la produzione, anche per 

errori che furono compiuti nel campo sindacale. Quindi, di fronte ad un aumen-

to considerevole dei salari e una diminuzione di beni disponibili, l’inflazione 

cominciò prima a camminare e poi a galoppare.

Compagni, ho parlato di errori dei sindacati. In parte furono errori voluti dai 

potenti sindacati democristiani che controllavano alcuni settori e che natural-

mente erano diventati intransigentissimi di fronte al governo di Allende.

Ma   vi  furono   anche  errori   di   sindacati   che appoggiavano  il  governo   

di  Unità  Popolare,  con  azioni che indebolirono  in  quel  momento  il governo  

e soprattutto non consentirono e non aiutarono lo sforzo produttivo indispens-

abile per fronteggiare una situazione di tale gravità. Da un giornale cileno del 

1972 viene riportato un episodio di cui fu  protagonista Allende e che mi sembra 

abbastanza significativo.

Allende si era recato a visitare una fabbrica tessile  che  era  stata  nazion-
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alizzata da poco. Rivolgendo un breve discorso  ai  compagni operai egli disse: 

“Compagni, ci  sono  qui  2  milioni  e 400 mila  metri  di  tela  lavorata  che  non  

riuscite a mettere in vendita. Nelle strade le donne,  fanno  invece la coda per 

ore e ore per comprare  la  tela.  I compagni addetti alla  vendita  dicono  di  non  

poter vendere perché sono in vacanza. Abbiamo offerto loro il  doppio  purché   

questa  tela   sia   messa  in   vendita.  Ma i compagni ci hanno risposto che non 

intendono  lavorare anche se paghiamo il doppio ». Ed Allende così conclude:

« Compagni  tre  cose  debbono  essere chiare:

a) così  non si può continuare,

b) io  non  posso  applicare  sanzioni  o repressioni,

c) se si continua così non mi resta altra strada che rinunciare  a  fare  il  Pres-

idente  del  Cile ».

L’inflazione  diventa  galoppante  sul  finire  del  1972 e nei  primi  mesi  del  

1973.

A questo punto si scatena, trovando terreno facile, l’azione della destra. 

L’orientamento dei ceti medi comincia a sbandare in modo sempre più eviden-

te. I commercianti   si   gettano   ad   organizzare   il    sabotaggio della merce:  

i  banchi  sono  vuoti,  i  magazzini  sono pieni.  Ho  letto  una  lista   di   beni   

trovati   negli   ultimi mesi   del  1973.  Veniva  nascosto  tutto.  Si  nascondevano  

i dentifrici, i polli, l’olio,  il  vino,  i  cementi,  i  pneumatici e pezzi di ricambio. I 

beni venivano  accatastati  e nascosti e venivano fatti mancare al  mercato  uffi-

ciale, mentre  si  organizzava  uno  spettacolare   mercato   nero che   alimentava  

l’inflazione.

La categoria  dei  medici  e  altre   categorie   professionali iniziavano scio-

peri  selvaggi.  L’ultimo e  più  tremendo, cioé lo sciopero dei trasportatori che 

si svolse nell’estate 1973, fu lo sciopero decisivo che paralizzò definitivamente  il 

Paese.

Con questa situazione caratterizzata  dall’inflazione, dagli  scioperi  selvaggi,  

dalle  incomprensioni,  siamo già praticamente   ai   primi   mesi   del   ’73:   il   

dramma cileno comincia  ad  assumere  i  suoi  contorni  precisi.  Entra in cam-

po  una  destra   dai  connotati   nazifascisti.   Lo squadrismo ha il suo epicentro 

nella  organizzazione “Patria y Libertad”. Il suo simbolo é un ragno  nero.  La 
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destra scatena il terrorismo su larga scala. Vengono attaccati convogli, minati 

i nodi ferroviari. Vengono organizzati attentati e spedizioni punitive. “Patria y 

Libertad” é protetta  da  una  parte  delle  forze  armate ed  ha  certamente  col-

legamenti  di   sostegno   di   carattere  internazionale. Non é solo lo strangola-

mento economico che é da imputare alla responsabilità dei gruppi imperialistici 

nordamericani.  Io credo  che  mani  segrete  e   abili   si siano  mosse  sullo 

scacchiere cileno   per   corrompere, per penetrare nell’esercito, per sostenere i 

gruppi estremisti,  per  preparare  il  terreno  al  colpo  di stato. Nel luglio  1973,  

il  “New  York  Times”,  rivelava  che in  base  a  documenti  redatti  dal  comita-

to  per  i  rapporti con l’estero del Senato americano, la ITT, aveva elaborato “il 

piano dei sei mesi”, che doveva portare entro il marzo 1972, ad un  rivolgimento  

violento  del Cile. L’estremismo é affiancato dalle maggioranze silenziose. Sono 

gli abitanti dei quartieri del Barrio alto, gli abitanti  dei  quartieri  benestanti  

della  Provvidencia e de la Rejna, che scendono in piazza ed inscenano manifes-

tazioni  contro  la fame.

Le signore che il popolo cileno chiama “momias”, mummie,  scendono  in  

piazza  la  domenica   mattina,  con le pentole vuote in mano, mentre  probabil-

mente  la domestica sta a casa a curare l'arrosto che é stato  comprato al mercato 

nero e organizzano violente  proteste contro   la   penuria   dei   beni alimentari.

Si inizia la pressione sui  militari. I militari allendisti vengono aggrediti,  ven-

gono  scherniti,  beffeggiati. Li hanno soprannominati “galline”. La stampa del 

partito nazionale comincia a porre  sempre  più chiaramente l’ultimatum. “Bi-

sogna scegliere tra il marxismo e l’uniforme”.

La propaganda di destra gode di ogni libertà; si scatena superando ogni    

limite  accettabile e tollerabile. Essa ha a disposizione giornali, radio, canali tele-

visivi. Basti   pensare   che   la   mattina   del   29  giugno del 1973, mentre i carri ar-

mati del primo tentativo di colpo di Stato circondavano il Palazzo della Moneda, 

Radio Agricoltura trasmetteva questi comunicati: “Dei carri armati circondano 

il palazzo del governo, sicuramente nell’intento di provocare i cambiamenti che 

i settori maggioritari di questo Paese attendono”. Un sostegno aperto alla rivolta 

militare!

Un deputato del Partito Nazionale, attraverso quei canali, lanciava l'appello 
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per una nuova Giakarta. Tutto ciò è la dimostrazione di quanto Allende fosse 

stato alieno dal limitare le libertà anche dell'opposizione che si poneva fuori dal 

quadro costituzionale, in ciò probabilmente sbagliando. Quanto sia stata garan-

tita la libertà in quel Paese, quanto egli abbia rispettato scrupolosamente l'im-

pegno di difendere la costituzione che aveva assunto di fronte al corpo eletto-

rale, quanto sia falsa l'accusa che gli muovono oggi non solo i militari, ma anche 

alcuni leader della Democrazia Cristiana, di essere stato complice di un tentati-

vo di golpe di sinistra, di volere una società priva delle libertà e della democra-

zia, non ha neppure bisogno di essere dimostrato.

Scriveva “Le Monde” molto prima del golpe, prima della tragedia, in una 

corrispondenza da Santiago: “In nessun paese del mondo la libertà di pensiero 

e di informazione non è più viva di quanto non lo sia in Cile”. Questa non fu una 

debolezza, o una concessione che Allende faceva. Egli ne era profondamente 

convinto.

Voglio leggervi queste sue parole, che indicano quanto egli credesse all'util-

ità di una vita democratica per il popolo, per il socialismo cileno. “Il Governo 

-diceva Allende- ha mantenuto e manterrà il suo impegno di conservare l'or-

dine civile insieme a quello di trasformare la società, perchè contrariamente a 

quanto succedeva in passato, l'ordine civile ha smesso di essere una garanzia per 

il sistema capitalistico ed oggi è un fattore che aiuta la trasformazione pacifica 

della società. Non sono i contadini affamati di pane e di giustizia che si prendo-

no un fazzoletto di terra per lavorarla, che minacciano la pace, sono coloro che 

non si prendono niente perchè hanno già tutto, ossessionati dalla speranza di 

una guerra civile, i veri promotori della violenza”. E così è stato. Anche perchè 

non è vero quello che si dice e quello che dicevano talvolta gli stessi esponenti 

dell'Unità Popolare, cancellando con un colpo di spugna la storia passata, e cioè 

che la vocazione dei militari cileni era lealista e costituzionalista e che in ciò 

si distinguevano da altri militari dell'America Latina. Era un giudizio sbagliato 

per superficialità o era un giudizio necessitato mosso dall'intento di stabilire 

un rapporto di influenza amichevole con i settori militari, isolando i gruppi più 

dichiaratamente ostili al governo? Il fatto è che l'esercito cileno aveva solide tra-

dizioni interventiste e golpiste. Non era stato così negli ultimi decenni. Ma in 
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tutta la storia del moderno Cile l'esercito ha svolto un ruolo preciso di presidio 

decisivo ed ultimo baluardo dello stato di classe. Il potere borghese era stato 

tutelato in innumerevoli occasioni dall'intervento dei militari. L'esercito cileno 

aveva fornito molte volte le proprie armi alla represione politica e sociale. La na-

scita del movimento politico e sindacale del proletariato era stata contrastata da 

dure azioni repressive da stragi e massacri di cui era stato protagonista l'eserci-

to. L'esercito cileno è un esercito di quadri professionali. Esso conta oggi, nelle 

tre armi fondamentali, su 50 mila effettivi cui vanno aggiunti i 25 mila uomini 

del corpo di polizia dei “carabinieros”. La sua formazione originaria è avvenuta 

alla scuola di istruttori prussiani, la più recente nelle speciali scuole di adde-

stramento nordamericane. In esso è dominante una ideologia ed uno spirito di 

casta.

Bene, il governo Allende cercò di stabilire un nuovo rapporto nei confronti 

dei militari cileni. Non fu solo con la propaganda popolare ad un tempo generosa 

ed ingenua, il cui sentimento si poteva riassumere nello slogan “Soldato amigo, 

el pueblo esta con tigo”. Mise addirittura i militari al governo, nell'intento di 

affidare loro una funzione garantista verso tutte le forze politiche specialmente 

nel momento in cui furono indette elezioni politiche generali. Ma l'adesione dei 

militari alla sua azione, anche di quelli considerati allendisti, era un'adesione 

limitata. Un caso significativo è quello che riguarda il generale Pratts, che nel 

momento del pericolo, quando il colpo di stato appariva ormai inevitabile, si 

dimise da capo di stato maggiore dell'esercito e da ministro degli Interni del 

governo di Allende, mostrandosi più proccupato dell'unità dell'esercito che delle 

sorti del regime costituzionale.

Fu così che non oppose la minima resistenza, il minimo tentativo di fermare 

la mano dei golpisti e dei generali traditori.

Collegamenti intenazionali, ideologia di casta, pressione di forze politiche, 

legami con i settori di estrema destra, legami con uomini della Democrazia Cris-

tiana. L'esercito cileno era ormai l'ultima carta, quella decisiva, che i reazionari 

di quel paese potevano giocare nei confronti del governo legittimo.

Compagni, qual è stato il ruolo della Democrazia Cristiana cilena in questo 

sporco affare? La Democrazia Cristiana cilena è stata governata dall'ala di sinis-
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tra per tutta una fase, che grosso modo si venne esaurendo sul finire del 1971. 

E' il momento in cui essa porta i suoi voti ad Allende per la conferma della 

elezione a presidente, assicura i suoi voti ai primi atti del governo di Unitad Pop-

ular, stabilisce un rapporto di opposizione costruttiva, cerca anzi un'alleanza 

che per la verità non trovò.

Dopo d'allora, assistiamo al progressivo spostamento a destra della 

Democrazia Cristiana. Questa involuzione culmina infine con la elezione dell'at-

tuale presidente Alwin. É una involuzione che però ha il suo vero responsabile, 

in quel falso democratico, in quel falso cristiano che si chiama Eduardo Frei. 

Potrà apparire grave ciò che dico a chi fu portato ad applaudire Frei nella sua 

veste di propagandista della “Rivoluzione nella libertà” e di sedicente discepolo 

di Maritain, ma io ne sono profondamente convinto. Se non bastassero le cose 

che egli ha detto dopo il golpe, dovrebbe bastare il ricordo del suo significativo 

silenzio di fronte al primo tentativo di colpo di stato messo in atto il 29 di gi-

ugno da reparti guidati dal comandante Souper. Quella mattina Allende riuscì a 

fermare i carri armati che si dirigevano contro la Moneda ed a sventare il colpo 

di stato. Ebbene, quella stessa mattina i soli uomini politici democristiani che 

telefonarono alla Moneda per assicurare la loro solidarietà al presidente e con-

fermare la loro lealtà alla Costituzione furono i deputati della sinistra DC ed 

il rettore dell'Università Cattolica di Santiago, Castillo; Eduardo Frei si guardò 

bene dall'aprire  bocca. Già allora egli era impegnato a fondo nella offensiva 

spietata che doveva sfociare tragicamente nella uccisione di Salvador Allende.

Ebbene, Alwin, eletto presidente della Democrazia Cristiana, lancia gli slo-

gans della nuova piattaforma del partito: “No le dejaremos pasar una” (Non 

gliene faremo passare una). Dobbiamo rovesciare il governo di Allende con ogni 

mezzo legittimo. In realtà si disponevano mezzi legittimi, utili a giustificare l'in-

tervento dei mezzi illegittimi.

Dopo il golpe, la Democrazia Cristiana cilena ha avuto una serie di contrac-

colpi. Dopo il primo ignobile, infame comunicato del 12 settembre, poche ore 

dopo l'affermazione del golpe e l'assalto alla Moneda, si è venuti a conoscen-

za di un comunicato del 27 di settembre, approvato dal direttivo del partito, in 

cui si denuncia la dittatura militare. Si dichiara il disaccordo della Democrazia   
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Cristiana, si avanzano richieste per il ristabilimento delle libertà costituzionali. 

Nenni mi diceva ieri che la Democrazia Cristiana cilena si è comportata come il 

partito popolare cattolico italiano nel 1922.

Il colpo di stato di Mussolini non fu contrastato dal partito popolare. Rap-

presentanti del Partito popolare sedettero nel primo gabinetto Mussolini, salvo 

a rendersi conto poco dopo, che il colpo di stato e il fascismo si sarebbero rivolti 

anche contro gli interessi del Partito popolare, oltre che contro i socialisti, i co-

munisti, i democratici.

In questo momento credo che la DC cilena brancoli nel dubbio in preda ad 

una profonda divisione e ad un amaro disorientamento. So di per certo che 

cerca di rialzare il capo una sinistra ancora forte che vorrebbe impedire alla 

Democrazia Cristiana di farsi strumento dei piani di potere di Frei. Perchè il 

piano di Frei è o era quello di presentarsi a ricevere l'eredità dai militari di qui a 

non poco tempo, dopo aver spazzato via con l'inganno e col tradimento i propri 

avversari politici.

Si parla, compagni, e si è parlato degli errori che sono stati compiuti dal 

governo dell'Unità Popolare. Messe le cose al loro posto, e cioè una volta reso as-

solutamente chiaro il quadro delle responsabilità, certo possiamo parlare degli 

errori del governo di Unità Popolare o della direzione politica di alcuni partiti di 

Unità Popolare. Io credo che si commise un grave errore di prospettiva quando 

fu trascurata l'occasione di approfondire il tema del dialogo e dell'alleanza con 

la Democrazia Cristiana nel momento in cui le forze detenevano ancora il con-

trollo del partito. Penso ancora che ci siano state nell'ambito di Unità Popolare e 

nell'ambito di sinistra, fuori di Unità Popolare, delle intemperanze, delle inqui-

etudini, delle fughe in avanti, che aprivano fasi di crisi politica all'interno dello 

schieramento popolare, che in quel momento sopportava il peso del governo 

difficile del paese.

Agivano all'interno e ai margini di Unità popolare fasce di tendenza radicale 

ed estremista. I cileni li chiamavano i “Termocefalos”, le teste calde. L'estrem-

ismo finì certo con l'offrire pretesti alla destra. Essi disegnavano progetti che 

erano al di fuori della realtà, come quello di sciogliere il Parlamento, dar vita 

alle assemblee popolari dei contadini, degli operai, degli studenti. Si trattava di 
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uno schema leninista, un po' libresco, che stava fuori della realtà cilena. Non c'è 

dubbio che essi indebolirono, con la loro critica e con le divisioni che portarono 

all'interno di quello schieramento pluripartitico, l'azione che si stava conducen-

do.

Ci fuorno poi corporativismi ed egoismi nell'ambito stesso della classe op-

eraia. Di essi vi ho già parlato. Anche questi fattori hanno concorso ad indebolire 

la posizione del governo di Unità Popolare.

Ma nonostante tutto ciò, nonostante il paese fosse in gravissima crisi eco-

nomica, in una china inflazionistica galoppante, nonostante i beni scarseggias-

sero e si facesse la coda per acquistare determinati prodotti, magari i dentifrici 

che stavano nascosti nella cantina del bottegaio pronti per la borsa nera, nonos-

tante tutto ciò, compagni, nel mese di marzo di questo anno il governo di Unità 

Popolare affronta le elezioni. Il clima generale appare decisamente sfavorevole 

al governo. Non così il risultato delle urne: Unità popolare passa dal 36% al 44% 

dei voti. E' un successo elettorale clamoroso quando tutti si aspettavano la scon-

fitta determinata dalla montagna di difficoltà di natura economica, di natura 

alimentare, per lo strangolamento economico internazionale, che, tutte insieme, 

non potevano non seminare a piene mani lo scontento e la protesta. Fu un voto 

che testimoniava della alta maturità politica dei lavoratori cileni. Il popolo non 

si è lasciato frastornare né dalla propaganda né dalle difficoltà del momento. Il 

popolo ha fatto un ragionamento semplice. Diceva un cartello della campagna 

elettorale del 1973, marzo: “Questo è un governo di merda, ma è il mio governo”.  

Questo è un governo che non va bene perchè mi provoca tanti disagi e non 

mi soddisfa completamente, e non mi dà ancora ciò che mi aspettavo da lui, ma 

questo è il mio governo!

E Allende, nel marzo del 1973, conquista il 44% dei voti, aumenta i voti alla 

Camera e al Senato, aumenta la forza di Unità Popolare in entrambi i rami del 

Parlamento.

E' in questo momento, io credo, che viene firmata la sua condanna definitiva.

Marzo: vittoria clamorosa di Allende.

Maggio: nuova direzione politica di destra della Democrazia Cristiana.

Giugno: primo tentativo di golpe.
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Allende domanda i pieni poteri al Parlamento. La maggioranza democristia-

na conservatrice nazionale glieli nega.

3 luglio: governo nuovo senza i militari.

25 luglio: Allende propone un incontro alla Democrazia Cristiana, che accet-

ta.

27 luglio: l'aiutante di campo del presidente è assissinato da un commando di 

destra. I DC chiedono che i militari siano riamessi nel governo.

9 agosto: si forma un nuovo governo con la partecipazione di quattro capi 

militari. Continuano gli scioperi e l'estrema destra moltiplica il terrorismo.

22 agosto: su iniziativa della Democrazia Cristiana una mozione adottata dal-

la Camera, qualifica come illegale la coalizione di sinistra e ingiunge ai militari 

di scegliere tra legislativo ed esecutivo.

23 agosto: il generale Pratts si dimette dal governo e da capo di stato mag-

giore.

Alba dell'11 settembre: una colonna di carri armati si dirige contro il palazzo 

della Moneda. La difende quasi solo il Presidente costituzionale di quel Paese, 

che muore con un elmetto in testa ed un fucile in braccio come eroe di altri 

tempi.

Vergogna sui responsabili, gloria a Salvador Allende!

Compagni, la tragedia cilena è piena di insegnamenti per tutti noi. Non credo 

che stamane noi si debba approfondire oltre questioni che emergono già abbas-

tanza chiare: ci sono insegnamenti per noi socialisti,  ci sono insegnamenti per i 

democratici cristiani, per i comunisti, ci sono insegnamenti per le posizioni più 

estreme e più radicali che di fronte alla dolorosa sconfitta, revocano in dubbio la 

giustezza della politca democratica di Salvador Allende.    

Rispetto a quest’ultima posizione, io voglio solo riportare un giudizio di altri, 

oltre al mio, che potrebbe parere di partito preso.

È un argomento che colgo in una dichiarazione di un esponente del governo 

cubano, a proposito delle polemiche sul moderatismo e sul legaritarismo di Al-

lende: “Dal nostro punto di vista – egli dice – ed in base alla nostra esperienza 

non esiste alternativa rivoluzionaria al governo di Unità Popolare del Presidente 

Allende, esistono solo alternative reazionarie e fasciste”.
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Avremo nuove occasioni per approfondire gli insegnamenti che ci derivano 

dal dramma cileno. Questo deve essere principalmente il momento della solida-

rietà, della solidarietà concreta, compagni!

Ciò che ci chiedono è di non lasciarli soli. Dobbiamo studiare perché un segno 

tangibile, concreto, utile, della nostra solidarietà arrivi fino al Cile.

Non è facile.  Ci separa lo spazio che separa le Alpi dalle Ande. È un altro con-

tinente. Ma tuttavia l’Europa democratica, nelle organizzazioni internazionali, 

attraverso i partiti e i sindacati mobilitando l’opinione pubblica, deve riuscire a 

far giungere al di là delle frontiere cilene il segno e la presenza dell’antifascismo 

internazionale.

Ogni sforzo va compiuto per isolare questi quattro generali e per smascher-

are tutti i loro complici.

I generali Pinochet, Mendoza, Leigh e l’ammiraglio Merino, quattro generali, 

i quali uccidono perché hanno paura, perché sanno che il potere dittatoriale non 

può consolidarsi così facilmente in quel paese.

In questo momento ancora, a un mese  dal colpo di stato, debbono tenere il 

coprifuoco, perché sanno di avere di fronte una resistenza la quale aspetta solo 

l’occasione per potersi riorganizzare.

I militari cercano disperatamente la normalizzazione, prima di tutto sul pi-

ano internazionale. 

L’ammiraglio Uerta va all’ONU annunciando che illustrerà la scoperta del 

“Piano Z”. Non l’ha poi illustrato. Sarebbe finito nel ridicolo. Tutta la loro propa-

ganda è diretta a nascondere la verità; a spiegare che si è esagerato, che ci sono 

distorsioni, che c’è un complotto del comunismo internazionale.

Essi mentono spudoratamente. Le cose sono come vengono descritte, e 

probabilmente anche peggio. Questa lotta va sostenuta con energia. Ci sono le 

condizioni perché sin da oggi si stabiliscano le basi per una resistenza che tenga 

aperto il problema cileno.

Compagni, voglio concludere il nostro incontro di oggi ricordando una can-

zone popolare della guerra di Spagna, che i compagni conoscono sicuramente.

Le sue strofe dicono: “I quattro generali mamma mia, si sono sollevati. Nella 

notte di Natale, mamma mia, saranno uccisi.”.
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Franco, il generalissimo protagonista del pronunciamento contro la repub-

blica spagnola, morirà nel suo letto per mille e mille complicità che hanno con-

sentito il consolidamento del regime franchista fascista spagnolo.

Facciamo in modo che questo non si ripeta in Cile. Facciamo in modo che per 

il Cile si mobiliti una solidarietà che possa rimanere viva ed attiva fino a quando 

i nostri compagni cileni riusciranno a riconquistare un domani luminoso, un 

domani di resurrezione, di libertà, di indipendenza, di progresso, nel nome dei 

martiri di oggi.
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aramente, sinistramente il “clic” della pallottola in canna.  Era il più giovane dei 

soldati che, piantato a gambe larghe, puntava il mitra carico contro di noi. 

In spagnolo ci ordinò di andarcene. Qualcuno non aveva capito e fece l’atto 

di proseguire. “Un paso mas y tiro” fu la risposta del militare, la canna del mitra 

ormai a pochi centimetri da noi. Allora abbiamo deposto i fiori sulla ghiaia del 

viale, e siamo tornati verso l’uscita. Ho avuto paura ? Forse. Ma più che paura 

era rabbia. 

Rabbia per il senso di impotenza, un senso di impotenza che mi accompagnò, 

devo dire, per tutto  il tempo in cui sono rimasto in Cile. Nell’atrio del cimitero 

trovammo altri soldati e altri mitra. Cominciarono a perquisirci e a sequestrare 

tutte le macchine fotografiche. L'operatore italiano della RAI si sedette su una 

tomba e cambiò, con straordinaria rapidità e senza farsi accorgere, il rullino.   

Poi mi venne vicino e mi disse : “Mi dà una sigaretta, onorevole ?”, e poi mi 

buttò il rullino nel giubotto. Io mi apersi la camicia e feci girare il rullino sulla 

schiena. Tutto si svolse così velocemente che i “carabineros” non si accorsero di 

nulla. Negli uffici del cimitero rimanemmo due ore, sotto strettissima sorveg-

lianza. Nemmeno la pipì ti lasciavano fare senza seguirti. Alla fine ci lasciarono 

andare.  All'uscita dal cimitero ci fu una scena che mi colpì profondamente. Il 

quartiere dove si affaccia il cimitero di Santa Ines è un quartiere pieno di vita, 

come può esserlo un quartiere popolare la mattina. Si vedevano, attraverso le 

porte aperte, gli uomini intenti al lavoro nelle officine, e le donne sulle porte 

delle case, e i ragazzi che giocavano. Bene. Tutti quanti sapevano o immaginava-

no quello che stava succedendo. Avevano visto il corteo delle macchine, avevano 

visto i militari, avevano visto i gipponi.  Ma nessuno si era avvicinato. 

Non osavano neanche guardarci. Lo facevano solo con la coda dell'occhio 

stando ben attenti a non farsi vedere dai militari. A un certo punto, io ero già 

salito in macchina, vidi staccarsi da un portone una donna, una popolana sui 

quarantacinque anni. Mise la testa nel finestrino e disse tutto di un fiato : “Clem-

encia por los chilenos en sus paises”. Chiedete solidarietà per i cileni nei vostri 

paesi. Poi si è girata ed è tornata di corsa in casa. A Santiago vedevo paura e odio. 

I volti degli abitanti di Santiago erano pallidi di paura e di odio. E non solo nei 

quartieri bassi, ma anche nel Barrio Alto, nei quartieri ricchi, residenziali. 
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Io non ho visto, come invece scrissero, che i quartieri bene erano imban-

dierati, allegri, in festa. No, non è vero. Anche fra i ricchi c’era paura e odio. 

Per ragioni diverse, ovviamente. Perché temevano che la “ Junta” potesse essere 

rovesciata, perché temevano la vendetta dei figli, dei fratelli, dei compagni degli 

uomini di sinistra che erano stati massacrati e fucilati per le strade di Santiago 

e in tutto il Cile. Del resto la moglie di un senatore che era al confino all'isola di 

Dawson, o almeno si presumeva che fosse a Dawson, perché dal giorno del suo 

arresto non se ne sapeva più nulla, mi disse che fra le “poblaciones” circolavano 

volantini che dicevano : “Chi colpirà gli uomini di Unità Popolare subirà, prima 

o poi, vendetta spietata e senza appello”. Perciò i cileni si guardavano tutti, l'un 

l'altro, con sospetto. Tra tutti i tragici aspetti di una guerra civile, questo è forse il 

più orribile. Non si può immaginare cosa sia una città, grande come Santiago alle 

sei e mezzo di sera quando il coprifuoco è fissato per le otto. É tutto un correre, 

un affannarsi, un fuggi fuggi generale. Vedi passare i pullman, i piccoli pullman 

zeppi di gente, con le persone a grappoli avvinghiate alle portiere. Sembrava di 

rivivere certe scene dell'Italia della guerra o dell'immediato dopoguerra. 

E nessuno può immaginare, se non l'ha visto con i propri occhi, che cosa sia 

una città cinque minuti prima del coprifuoco. I pochi passanti che corrono dis-

peratamente, le porte degli alberghi e degli uffici pubblici chiuse a metà, mentre 

già si sentono i passi delle pattuglie, mitra contro il cielo. Una atmosfera da in-

cubo, allucinante. E poi la notte l'eco degli spari; le grida, i comandi secchi degli 

ufficiali. E all'alba cominciano a circolare le notizie dei morti che erano stati tro-

vati nel fiume o nei prati della periferia. Proprio il giorno in cui arrivammo un 

giornalista mi raccontò di aver visto con i suoi occhi cinque cadaveri galleggiare 

sul Mapocho. Io stesso contai nei pochi giorni che sono stato in Cile trenta fuci-

lazioni. E nel giorno in cui ripartimmo per Buenos Aires ne uccisero altri sedici. 

E questi erano dati ufficiali forniti dalla “Junta” che tendeva  ovviamente a 

minimizzare e mascherare la realtà. La realtà invece era che il Cile era divenu-

to un grande orrendo mattatoio. L'esercito aveva  mano completamente libera 

grazie al famigerato Bando 24 che consentiva ai militari di fucilare “en el lugar 

de los hechos”, sul posto, chiunque fosse sorpreso a “cospirare”  o chiunque ten-

tava la fuga. Un giornalista che riuscì ad intrufolarsi alla “morgue” di Santiago 
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mi disse di aver visto cadaveri di uomini e di donne e di aver contato in una sola 

mattinata dai trenta ai cinquanta cadaveri scaricati dai camion militari. E ci fu 

poi la testimonianza di un prete che disse di aver visto cremare trecento morti.  

E ci fu la confessione di un membro della stessa “Junta”, che disse che i mor-

ti nella sola Santiago erano stati 3500. E poi a simbolizzare tutti questi orrori, 

autentico monumento della tragedia cilena, c’era il Palazzo della Moneda con le 

occhiaie vuote delle sue finestre, il corpo della parte anteriore completamente 

sventrato e la parte posteriore, dove oggi ci sono gli uffici del ministero degli 

Esteri, intatta. Gli ufficiali dell'aviazione hanno menato vanto di questo. Hanno 

detto : “Avete visto come siamo stati bravi.  Allende non credeva che saremmo 

riusciti a bombardargli  la Moneda senza toccare il resto”. Le posizioni all’inter-

no del comando militare, al di là della apparente e pubblica unità, erano tuttavia 

diverse. 

Si ebbe la conferma, ad esempio, che l’esercito era stato in forse fino all’ul-

timo e che decise di appoggiare il golpe addirittura nella giornata di lunedì, solo 

24 ore prima del colpo di stato. E resistenze si sono avute nella stessa Marina che 

pur ha poi guidato tutta l'operazione. É noto che a Valparaiso sono stati fucilati 

dei marinai che si erano rifiutati di eseguire gli ordini dì Pinochet. Resistenze, 

quindi, all'interno dell'esercito, ci furono. Lo si vedeva, lo si sentiva, lo si notava 

sullo stesso viso di molti soldati. Te ne accorgevi dal modo in cui obbediscono ai 

comandi. Io lo vidi allo stesso cimitero di Viña del Mar.  

Certi occhi bassi, certa sia pur contenuta insofferenza, certa vergogna. Sono 

sfumature, ma sono importanti. Naturalmente poi c’erano gli altri, soprattutto 

gli ufficiali, completamente presi dalla propaganda del regime, da questa farisa-

ica esaltazione della funzione “salvatrice” dell'esercito. Li vedevi camminare per 

le strade a testa alta, sicuri, arroganti, convinti di vivere la loro grande stagione. 

E ti scorrono i brividi giù per la schiena.  Comunque, per quel che ho visto, mi 

pare di poter dire che accanto a soldati che erano convinti di quel che facevano, 

ce ne erano altri, moltissimi altri che convinti non lo erano affatto e ai quali il 

regime di terrore fece piegare la testa. Sono passati da allora tanti anni ma il 

ricordo di quei giorni a Santiago è rimasto indelebile.
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“Non  hay futuro 

sin memoria” es el epígrafe programático y parte ín-

tegra de la cabecera de “leSfide”, la revista trimestral 

de la Fundación Craxi. Este pequeño gran volumen es 

el brillante inicio de una colección que la revista ded-

ica a episodios memorables de la lucha por la libertad 

y la emancipación, en los cuales fueron protagonistas 

hombres y mujeres de todo el mundo. Y los recuerda, de 

modo acorde con la línea editorial y con su propia mis-

ión, volviendo a evocar momentos de la acción política 

y de la personalidad de Bettino Craxi, quien trabajó sin 

descanso por la libertad y la liberación de los pueblos. 

Recordar episodios como estos no solo nos hace revi-

vir el pasado, sino que nos ayuda a comprender el presente. Las páginas de este 

volumen nos hacen revivir las emociones, el dolor, las esperanzas y los miedos del 

golpe sangriento dell’ 11 de septiembre de 1973, cuando el palacio presidencial de La 

Moneda, donde fue asesinado Salvador Allende, fue reducido a lo que Craxi, que lo 

vio pocos días después, recuerda así: “Ante mis ojos, apareció como un gran monu-

mento dedicado a la muerte de una democracia”. Hicieron falta más de 15 años para 

que los chilenos dijesen a los militares que su tiempo había terminado, cuando ganó 

el “No” en el plebiscito que buscaba prolongar ocho años más la dictadura. Lo hic-

ieron cantando el estribillo de la campaña democrática, un estribillo de “alegría” que 

después se haría famoso en medio mundo: “Chile, la alegría ya viene/Porque diga lo 

que diga/Yo soy libre de pensar/Porque siento que es la hora/De ganar la libertad”. 

Desde entonces, con la libertad recuperada, los amigos democráticos pudieron volver 

a visitar a sus compañeros en Chile. Y también volvió Craxi, como recuerda Ricardo 
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Lagos en su testimonio. Sin embargo, desde entonces y paradójicamente al fin de la 

guerra fría, en vez de estrechar sus relaciones, América Latina y Europa parecen 

haber mirado hacia otro lado y dejado de buscarse. El mundo a principios de los 

años 70 estaba incomparablemente menos “conectado” que el de hoy, sin embargo, 

en aquellos lejanos años 70, Chile y América Latina, con todos sus dramas, sus aven-

turas y sus experimentos económicos y sociales, estaban incomparablemente más 

cerca de lo que están hoy. Existen mil razones por las que deberíamos recuperar esa 

cercanía, ya que, en el desorden del mundo global, los vínculos de cultura, historia 

y espiritualidad que unen a Italia y la Europa mediterránea con América Latina 

serían un tesoro tan valioso como sería imperdonable, además de autodestructivo, 

perderlos o desperdiciarlos. Esta es una pequeña aportación. Después, seguirán otras 

páginas de historia de la libertad. También con el fin de dar memoria al futuro.

Mario Barbi

Director de “Le Sfide”



48

51

INDICE

INTRODUCCIÓN

de Stefania Craxi

PREFACIO

de Ricardo Lagos



55

77

SOLDADO AMIGO

de Bettino Craxi

RECUERDO DE 5 DÍAS EN SANTIAGO

de Bettino Craxi



48

CRAXI Y CHILE

ntroducción

Bettino Craxi ha sido el único líder europeo que apoyó política y financiera-

mente las causas de liberación en todo el mundo más allá de toda conveniencia 

y oportunidad.

El despacho del secretario del PSI siempre ha estado abierto a cualquier per-

sona de cualquier parte del mundo que sufra privación de libertad, ha ayudado 

en Europa a los refugiados políticos de Grecia, España, Portugal, este de Rusia, 

polacos, checoslovacos, húngaros, chilenos del oeste, salvadoreños, argenti-

nos,uruguayos y nicaragüenses.

El presidente del Consejo Craxi siempre ha subordinado las buenas rela-

ciones con Italia a la liberación de los presos políticos.

Obtuvo la liberación de los dirigentes de Solidarnosc de las cárceles de Varso-

via, exigió que a Yelena Bonner, esposa de Andrej Sacharov, se le permitiera ve-

nir a Italia a reponer su salud, trabajó para la rehabilitación de Imre Nagy, eligió 

a JiřÍ Pelikán para el Parlamento Europeo entre las filas socialistas.

Pero la causa del pueblo chileno siempre ha ocupado un lugar especial en su 

corazón.

Cuando el 11 de septiembre de 1973, el golpe militar en Chile derrocó al go-

bierno elegido democráticamente causando la muerte del presidente Salvador 

Allende en circunstancias dramáticas, Bettino Craxi es vicesecretario del Parti-

do Socialista Italiano y responsable en el extranjero.

Sin pensárselo dos veces, pocos días después del golpe del general Pinochet, 

vuela a Chile al frente de una delegación para rendir homenaje a la tumba de 

Allende: no tendrá éxito, como lo demuestra el recordatorio que le hacen años 

después y que la Fundación creada en su nombre se ha propuesto publicar en 

este precioso opúsculo.

I
de Stefania Craxi
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Pero a su regreso a Italia denunciará la tragedia del pueblo chileno en un 

gran discurso en el Teatro Nuovo de Milán, lleno de gente, y nunca dejará de 

hacerlo en cualquier sede, manteniendo las páginas del drama chileno abiertas 

al público mundial y denunciando incesantemente los crímenes perpetrados di-

ariamente contra ese pueblo, incluso hablando abiertamente frente al Congreso 

de los Estados Unidos.

Fue entonces cuando Craxi mismo le indicó a Reagan la vía de salida para 

una transición que restableciera la democracia en Chile.

Craxi y su partido ayudaron a miles de refugiados y combatientes chilenos, 

tanto los que habían elegido Italia como tierra de asilo, como los que continua-

ron la lucha en la clandestinidad.

Escribieron que era corrupto, pero no hay rastros de crímenes personales 

en sus juicios. Se trataba en cambio de una financiación ilegal, un fenómeno que 

existía en Italia desde la llegada de la República con el inicio de la Guerra Fría.

Craxi sabía que él mismo se encontraba en la sala del Parlamento italiano 

para declarar y pidiendo a todos los secretarios de partido y líderes políticos de 

la época que dijeran la verdad.

Un vil silencio siguió a aquel valeroso discurso que decretó el final de Craxi y 

la primacía de la política en nuestro país.

Aquel discurso, pronunciado frente a la Asamblea parlamentaria y a toda la 

nación fue su principal delito imputado. Muchos de los fondos ilegales sirvieron 

para apoyar las causas de liberación a nivel mundial, pero cuando pidieron a 

Craxi, perseguido por la justicia política por el crimen del financiamiento ilegal 

de partidos y política, que dijera en qué se habían usado muchos de esos fon-

dos ilegales, se negó, justificando que nunca mezclaría las grandes causas de la 

libertad con la miseria de los asuntos judiciales italianos que le habían atacado 

injustamente.

Craxi apoyó, durante toda su vida y su actividad política, a los políticos 

perseguidos de todo el mundo, de Este a Oeste hasta que fue él el que tuvo que 

exiliarse en Hammamet.

Su exilio no fue una evasión, sino una elección voluntaria, una rebelión con-

tra aquellos que querían vencido y humillado, para defender una libertad que 
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valía para todos, incluso para él mismo.

Una elección dolorosa, porque al hacerlo, abandonó todo por lo que había 

vivido, su país, la política, el partido, su familia, su ciudad.

E incluso cuando muchos de sus compañeros de camino le dieron la espalda, 

dando prueba de traiciones, fingimientos, cobardía, él continuó hablando, para 

denunciar esa falsa revolución hecha por clanes financieros, clanes de la infor-

mación, un poder judicial politizado y el apoyo del Partido Comunista Italiano 

en mal estado después del colapso del Muro de Berlín, un partido que eligió el 

camino judicial al poder en lugar de lo que Craxi había indicado acerca de la 

unidad de la izquierda. Una revolución falsa que, lejos de haber renovado, ha 

destruido el sistema político italiano con los fracasos de nuestra democracia 

que están ahí ante los ojos de todos. Desde su muerte comencé una batalla por 

la verdad sobre su figura y su obra, la de un político que dedicó toda su vida a su 

país, a la democracia, a la libertad. Saber que el pueblo chileno no lo ha olvidado 

es para mí un gran consuelo.
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Bettino Craxi encabezó el gobierno más estable de Italia después de casi 40 

años, lo que le dio proyección internacional, no sólo a su país, sino que al Partido 

Socialista al que pertenecía. 

Su primera visita a Chile la realizó en 1973, cuando ya era uno de los princi-

pales exponentes del Partido Socialista Italiano y el responsable de la Sección 

Internacional. En ese momento vino, al igual que otros, a observar la compleja 

situación que vivía el país y a exigir la libertad de los presos políticos tras el golpe 

militar de Augusto Pinochet. 

En ese tiempo yo viajaba mucho y por eso no coincidí con él. Lo conocí 

personalmente en Buenos Aires, diez años después, en diciembre de 1983, en 

la asunción al mando de Raúl Alfonsín; acontecimiento que inició un nuevo 

capítulo en la democracia de América Latina. 

En mi caso, fui a Buenos Aires como presidente de la delegación de la Alianza 

Democrática, que era la primera coalición de fuerzas que luchábamos contra 

Pinochet. Durante la ceremonia,  y como un gesto hacia Chile, el Presidente Al-

fonsín resolvió que me debía sentar en primera fila al igual que los tres distin-

guidos representantes del socialismo mediterráneo: el Primer Ministro francés, 

Pierre Mauroy, Felipe González, Presidente del gobierno español y el Primer 

Ministro italiano, Bettino Craxi.

Esa conjunción notable de líderes europeos que se encontraron allí para 

homenajear a Argentina tuvo la gentileza de recibir a la delegación chilena 

Prefacio
de Ricardo Lagos
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después de la ceremonia. Con todos tuvimos una conversación franca y directa. 

El Primer Ministro Felipe González nos indicó que nuestra propuesta para que 

se fuera Augusto Pinochet y constituir un gobierno provisional, requería ser af-

inada mucho más porque “no existe el vacío en política” y teníamos que buscar 

una fórmula para que, si se iba Pinochet, automáticamente se viera quién lo 

sucedía. Fue un baño de realismo.

Luego el Primer Ministro francés nos dijo: “Los recibo camaradas, como mil-

itantes de una misma causa: la lucha por la democracia y, en mi casa, a usted 

Presidente -refiriéndose a mi-, lo recibo como compañero socialista. Pero yo 

como Primer Ministro de Francia, como hombre de Estado y representante del 

Presidente François Mitterrand no puedo tener una actitud partidista, sin em-

bargo, cuando deje este cargo, iré a Chile a estar con ustedes”. 

Cuando tocó el turno de reunirnos con Bettino Craxi, su apoyo fue inmediato 

y nos preguntó pragmáticamente: “¿Cuál es el principal problema que tienen?” Y 

bueno, en aquel tiempo sin Internet, sin Twitter, sin Facebook ni las tecnologías 

digitales de hoy, respondimos: “un medio de comunicación”, porque la censura 

era absoluta y no nos podíamos comunicar con el resto de Chile. Craxi señaló 

entonces: “Ahora que hay un presidente democrático en Argentina es posible 

instalar una antena transmisora en suelo argentino que irradie la señal hasta 

Chile. Yo les financio la radio”. Su proyecto era lógicamente inviable porque era 

inconcebible que un presidente argentino aceptara colocar en su suelo una ra-

dioemisora para atacar al otro lado de Los Andes, aunque se tratara de la dict-

adura de Pinochet. 

En todo caso nos quedó claro que siempre tendríamos en Bettino Craxi un 

oído dispuesto a escuchar y apoyarnos porque esa era su característica: un 

hombre comprometido para llevar hacia adelante sus ideas para tener un mun-

do mejor. 

La hora de la socialdemocracia llegó a Italia con él a comienzos de los ochen-

ta y no fue casualidad que se sumara a una primavera como había ocurrido en 

Portugal y luego, con Papandréu, en Grecia. Fue la época de los socialismos 

mediterráneos. Y, en su momento, Italia fue uno de los primeros países en no 

reconocer al régimen impuesto por Pinochet tras el golpe militar y en abrir su 
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embajada a los perseguidos políticos, lo que se mantuvo durante toda la dict-

adura, gesto que nosotros siempre apreciamos. 

En ese contexto la ayuda de Bettino Craxi era muy importante. Cada vez que 

pasábamos por Roma, fuera Primer Ministro o miembro del Parlamento, siem-

pre nos recibía de manera cariñosa y comprometida. Una demostración de ese 

apoyo fue su intervención ante el Congreso de Estados Unidos en 1985 en la que 

instó al gobierno de ese país a favorecer “la lucha para la libertad del pueblo 

chileno”.  

Después del plebiscito de diciembre de 1988, volvió a visitar Chile, esta vez 

para celebrar y demostrar solidaridad, como tantos otros, con la oposición. En 

ese momento nosotros, los socialistas, habíamos creado el Partido Por la De-

mocracia (PPD), un partido instrumental, como se dijo en esa época, porque 

como Partido Socialista teníamos prohibida la inscripción para participar en 

elecciones según la Constitución de Pinochet de 1980.

Como presidente del PPD me tocó recibirlo. Recuerdo que organizamos un 

conjunto de entrevistas con la oposición y luego hicimos un gran acto en un 

teatro 

de la ciudad de Santiago con capacidad para unas 2 mil personas. Hasta pu-

simos en las paredes de la capital algunos afiches con el rostro de Bettino Craxi, 

invitando a escucharlo.

Fue una jornada memorable. Bettino habló con fuerza, sin necesidad de tra-

ducción porque todo lo que decía era con esa prestancia de gran orador de ma-

sas que era. Ya me había tocado escucharlo antes, junto a miles de seguidores, 

en un gran Congreso del Partido Socialista que se celebró en una antigua fábrica 

reciclada de comienzos del siglo XX, en Milán. 

Después, durante los noventa, lo que se consideraba normal en la República 

italiana entró en otra etapa. Llegó el momento de los jueces y lo que hasta ayer 

era legal, pasó a ser delito. La historia juzgará.

A fines del siglo XX, fueron aquellas mentes capaces de impulsar el social-

ismo europeo las que participaron en la caída del Muro de Berlín en 1989. Sin 

embargo, el colapso del sistema soviético dio paso a un nuevo orden mundial 

caracterizado por la revolución de las tecnologías de la información, comple-
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directo. Quiero transmitirles algunas de las imágenes que han permanecido en 

mi mente y en mis ojos y, sobre todo, la imagen de las condiciones en las que vive 

hoy la gran ciudad al pie de la cordillera de los Andes: Santiago de Chile.

Está completamente en manos de los militares. Tienen todo el poder. Con-

trolan físicamente la capital chilena. Bloqueos de carreteras circundan y cruzan 

Santiago. Hay toque de queda obligatorio en todo el país. Las patrullas armadas 

rastrean sobre todo de noche pero también de día. Las “poblaciones”, aglom-

eraciones de viviendas sociales que hablan de pobreza y desesperación, de odio 

y terror, son sistemáticamente arrasadas por las fuerzas militares. Los barrios 

del “barrio alto” de Santiago, la Reina, Providencia, no los vi con banderas, como 

había leído en la prensa europea, cuando esta relató la exaltación y las fiestas de 

la burguesía de la capital. Probablemente, las banderas se retiraron dentro de las 

casas después de los primeros días y cuando el champán se secó en la garganta. 

He visto también en los barrios altos una sensación de miedo. Es el miedo a lo 

que sucederá después, el miedo a la venganza del pueblo chileno, que sabe que 

ha sido golpeado a traición por un golpe de estado invocado y apoyado por las 

clases privilegiadas de su país.

Y compañeros, he visto la gran plaza al fondo de la cual se encuentra el Pala-

cio de la Moneda. Los ataques de la aviación han destruido toda la parte interior 

delantera y prácticamente vaciado las alas. Los muros tienen brechas por los 

golpes y están ennegrecidos por los incendios. A mis ojos, aparece como un gran 

monumento dedicado a la muerte de una democracia. Sé que los aviadores se 

han enorgullecido de haber llevado a cabo una operación militar de la más alta 

precisión, afectando y dañando solo el palacio presidencial. ¡La Moneda estaba 

allí, con sus cuencas vacías, para testimoniar la tragedia del 12 de septiembre de 

1973!

Los militares están por todas partes. El gobierno se compone exclusiva-

mente de militares. Se han movilizado incluso los generales jubilados. Los altos 

oficiales fueron puestos a la cabeza de los bancos, las empresas, reemplazaron a 

los rectores en las universidades, incluida la Universidad Católica de Santiago, 

a pesar de las protestas del cardenal. Se ha proclamado el estado de guerra en 

todo el país. Las leyes de la guerra están, por lo tanto, en vigor. Los tribunales 
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marciales trabajan en lugar de la justicia ordinaria. En los primeros días se emite 

el notorio Bando n. 24, que básicamente le da a los militares una licencia para 

matar. Hay informes de juicios en los tribunales marciales; pero se trata de ver-

daderas ejecuciones sumarias. Se mata sin proceso. Las fuentes oficiales en la 

mayoría de los casos hablan de ejecuciones, ya sea por intento de fuga o por 

resistencia a las fuerzas armadas. La esencia es que todos los cuerpos arma-

dos, excitados por una campaña de odio, tienen el derecho de disparar y matar. 

Hay una cacería humana que se lleva a cabo ininterrumpida y despiadadamente. 

Respecto a los líderes de la oposición democrática que aún no han sido captur-

ados, se puso una recompensa, como se hace con los bandidos. Se fomenta un 

clima de denuncias, traiciones, venganzas personales. Un fondo turbio se agita 

en la pesadilla de la dictadura militar. Cuando llegamos a Santiago, primero nos 

pusimos en contacto con amigos que ya estaban en Chile por razones profe-

sionales, en particular periodistas y operadores de televisión europea. Pudimos 

pues ponernos en contacto, a través de direcciones que habíamos reunido en 

Londres, y mediante contactos que ellos mismos establecieron con socios del 

Partido Socialista, el Partido Comunista, el Partido Radical, que formaban parte 

de las embajadas y parte de la clandestinidad. Conocimos a las familias de al-

gunos compañeros prisioneros en la Isla de Dawson o en la Escuela Militar de 

Santiago. Constatamos que las familias no sabían nada de sus allegados desde el 

momento del arresto.

La compañera de un senador arrestado me dijo que pidió a la autoridad mil-

itar remitir una carta a su marido. La carta le fue restituida pocos días después. 

Ella misma había sido convocada e invitada, junto con otras esposas de pri-

sioneros, a no abandonar su hogar y estar considerada bajo arresto domiciliario, 

nunca sabremos la verdadera cantidad de víctimas. He leído que todavía ayer un 

representante de la junta militar tuvo el descaro de hablar de quinientos muer-

tos en Santiago de Chile. Tan pronto como llegué a Santiago, el primer testimo-

nio que recibí fue el de un periodista holandés que me dijo que había recogido 

personalmente y con toda confianza una valoración de un miembro de la junta 

que hablaba de 3500 muertes solo en Santiago.

 Un periodista francés había visitado en aquellos días la morgue de Santiago. 
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Él mismo, después de hablar con los familiares de las víctimas y con los emplea-

dos de la morgue, me dijo que todas las mañanas desde los camiones militares, 

todavía en esos días, y prácticamente un mes después del golpe de estado, se 

descargaban en la morgue de treinta a cincuenta cadáveres, incluidos cadáveres 

de mujeres. Un periodista escandinavo me dijo la misma tarde de nuestra lle-

gada que por la mañana, aprovechando el salvoconducto que le permitía salir 

antes del toque de queda, había visto en las orillas del Mapocho cinco cuerpos de 

jóvenes asesinados durante la noche y arrojados a un prado. La oposición habla 

de decenas de millares de muertos. Creo que el total de víctimas es realmente 

difícil de calcular dada la imposibilidad de recoger información de todas las pro-

vincias del país. Pero cierto es que esa cifra se acerca más a los 10000 muertos 

que a los 5000.

Todos las principales figuras políticas, excepto algunas, han sido arrestados y 

se encuentran en la isla de Dawson, que es una isla que se encuentra en el límite 

extremo del continente latinoamericano, en la punta de Tierra de Fuego. Es una 

isla fría a 3500 km de la capital, de la que, con pérfida ironía, escribía un periódi-

co “Donde hay un aire bueno y puro que ayudará a las mentes febriles a sanar ...”. 

Una gran parte de los miembros del gobierno de la Unidad Popular, ministros, 

subsecretarios y parlamentarios que han sido capturados están o deberían estar 

en la Isla Dawson. Supimos por el secretario del cardenal Henrique Silva que 

los presos están en una antigua casa deshabitada, un antiguo colegio salesiano; 

pero prácticamente no se tienen noticias de ellos, ni siquiera se sabe cuántos 

son y quiénes son. Otra parte de ellos está en la Escuela Militar de Santiago, 

entre ellos el Secretario del Partido Comunista Corvalán, para el que creo que la 

sentencia de muerte ya había sido decidida. De hecho, apareció una noticia en 

los periódicos de Santiago que decía: “El ex secretario del Partido Comunista, 

Corvalán, está acusado de alta traición, un delito por el que está prevista la pena 

de muerte; el juicio se llevará a cabo en las mismas instalaciones de la Escuela 

Militar de Santiago y será muy breve”.

Esa noche pensé: “Lo matan mañana, si no lo han matado ya”. Entonces, 

evidentemente, las presiones internacionales, la reacción de la opinión públi-

ca mundial, representaron un freno tras las primeras noticias de los métodos 
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criminales de los golpistas, introdujeron quizás también un elemento de duda y 

división dentro de la misma Junta Militar.

También hay muchos miles de prisioneros, parte amontonados en el Esta-

dio Nacional, otros deportados a algunas islas. He tenido noticia también de un 

nave-prisión que se encontraría a lo largo de Valparaíso. Cuáles son las condi-

ciones del Estadio Nacional, que no pude visitar, nos lo dirá mejor probable-

mente el joven compañero turinés, que regresó ayer o esta noche, y que ha es-

tado allí durante quince días arrestado solo porque era italiano. Un muchacho 

que se encontraba en Chile por motivos de estudio. Un hecho es cierto: en el 

Estadio Nacional se ha torturado, se tortura, se ha matado, como me testificó el 

Presidente de la Comisión de Refugiados Políticos para la ONU, quien me dijo 

que le habían entregado dos cuerpos de jóvenes becarios venezolanos en la Uni-

versidad de Santiago. El informe de la policía hablaba de muerte accidental: ¡se 

habían caído de las ventanas del Estadio Nacional! Hay noticias, confirmadas 

posteriormente por una embajada europea, de hecho por el propio embajador, 

de que los agentes de la policía brasileña asisten y ayudan a la policía chilena en 

el interrogatorio de estudiantes de nacionalidad brasileña. Y podéis imaginar lo 

que esto significa.

Los refugiados políticos: se calcula que en el país había de diez a quince mil 

refugiados políticos provenientes de otros países de América Latina, expulsados 

por las dictaduras de sus países: sobre todo bolivianos, uruguayos y brasileños. 

Hoy una parte de ellos están refugiados en las embajadas. Las embajadas regur-

gitan de refugiados políticos, especialmente las latinoamericanas, que se han 

prestado a otorgarles asilo, pero son pocas. Las embajadas europeas pueden 

ofrecer una protección limitada ya que no pueden dar asilo político y, por lo 

tanto, el paso por las embajadas europeas solo puede ser temporal y transitorio.

Se ha instalado una comisión de Naciones Unidas, presidida por un emba-

jador venezolano, que tiene la tarea de garantizar y proteger los derechos hu-

manos, los derechos de extradición y el paso a otros países. En estos días pasa-

dos, esta Comisión empezaba su trabajo.

Compañeros, hay en marcha una gran limpieza política. Las noticias de esta 

mañana hablan todavía de otra vuelta de tuerca. La limpieza política se lleva a 
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cabo en todos los edificios públicos en contra de los allendistas. En un clima de 

arbitrariedad, los ejecutivos, operarios y empleados son cazados en el trabajo, 

dependiendo del juicio político dado por los hombres de confianza del ejército. 

Esta mañana ha entrado en vigor un bando, con poder retroactivo que permite la 

expulsión del trabajo de todos aquellos que organizan o han organizado huelgas 

y actividades sindicales de protesta dentro de las empresas.

Los colores de este cuadro de dictadura y violencia, el clima ideológico gen-

eral lo obtenemos de los motivos de una propaganda incesante. ¡Radios, televi-

siones, periódicos, completamente en manos de la Junta, conducen una cam-

paña ofensiva y debo decir infame! Infame hacia los muertos, las víctimas, los 

prisioneros que no pueden defenderse. Es una campaña de descrédito personal, 

basada en acusaciones de corrupción, de vicio, acusaciones de abusos perpet-

rados. Todos los días se organizan y montan escándalos contra los muertos y los 

vivos. Un clima de ideología fascista imperante en el que los grandes temas son 

la patria, la jerarquía, la disciplina, la fe, el corazón; y no falta siquiera el anillo 

que las esposas deben darle a su patria. Y, de hecho, hay mujeres que ofrecen el 

anillo de bodas a la patria para la “reconstrucción” del país. También había un 

anciano arzobispo con una expresión algo decrépita, el arzobispo de Serena, que 

se había fotografiado mientras donaba el anillo pastoral a la patria chilena, como 

dicen – “en el primer año de la restauración”.

¿Os acordáis del primer, el segundo, el tercer año de la era fascista?

En el primer año de la restauración. El tema de la propaganda es esencial-

mente el siguiente: tuvimos que tomar el poder porque se estaba preparando la 

instauración de una dictadura marxista, porque Chile se estaba convirtiendo en 

la base rusa del Pacífico; porque el bolchevismo estaba a punto de apoderarse 

de nuestra patria. Y en nombre de esto se desata una campaña de odio contra los 

allendistas, se queman libros; la campaña, incluso antes de ir contra los comuni-

stas o contra los socialistas, es contra el marxismo.

Me han contado que estos militares, en su santa inocencia, hojean libros y 

siempre que encuentran el nombre de “Marx”, tiran el libro. Hace falta – como 

dice el General Leight, al que se considera el cerebro de la Junta (y que a mí en 

las entrevistas se me aparece como nada más que un gorila con galones) – extir-
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par el “cáncer marxista” del país.

La campaña de odio, como podéis imaginar, alimenta cualquier forma de 

abuso. Recuerdo una noticia que apareció en los periódicos, según la cual se 

había matado un joven por haber robado una bicicleta. Este periódico me lo tra-

je de Chile. El episodio se había desarrollado así: un hombre había robado una 

bicicleta a un niño; descubierto, se había dado a la fuga, seguido de una patrul-

la del ejército y al capturarlo, habían pasado directamente a las armas. Es un 

caso que ofrece la medida del carácter de albedrío, de licencia y de violencia 

indiscriminada que existe en el país. Compañeros, ha comenzado la resistencia 

contra todo esto. La resistencia armada, la guerrilla, en este estado de cosas se 

confía solo a iniciativas esporádicas individuales. Las fuerzas de la Unidad Pop-

ular al completo y sus estructuras permanecen relativamente intactas. Los fu-

silamientos y arrestos han decapitado a los partidos o a una parte de ellos, pero 

existe una estructura y una organización política que se han mantenido, y tuve la 

clara sensación de que seguía existiendo y que ya se había puesto a trabajar. Esta 

es probablemente la explicación, por ejemplo, del cambio del toque de queda de 

las diez a las ocho. Decisión repentina que fue adoptada el jueves de la semana 

pasada y que se llevó a cabo probablemente para interrumpir el ritmo de trabajo 

político clandestino. Habían sabido que en la clandestinidad, una vez que salían 

del trabajo a las 5:30, a las 6, a las 6:30, de las oficinas, de las fábricas, se utilizaba 

el lapso de tiempo que quedaba hasta el toque de queda para intentar organizar 

reuniones, discusiones entre compañeros.

La directriz en este momento es la de no dejarse masacrar. Por otro lado, 

sería imposible resistir, incluso si fueran verdad las noticias de esa cantidad 

ingente de material bélico que habrían encontrado y que sería solo una pequeña 

parte del material existente. Un político chileno que no es sospechoso y bastante 

objetivo, es decir, un miembro de la Democracia Cristiana, de la izquierda DC, 

a quien conocí en su casa en Santiago, ha descartado la existencia de un golpe 

allendista. Se trata de montajes del régimen. Sería imposible para cualquiera 

enfrentarse en terreno abierto un ejército como el chileno.

Sin embargo, la resistencia existe. Se ve en el rostro de la gente, se lee un 

sentimiento que no solo es de miedo, sino también de odio. Es necesario decirlo, 
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también con el dolor que esto suscita. Hay odio entre los chilenos, porque una 

parte de los chilenos sabe que se ha usado en su contra una violencia intolerable 

y que, antes o después, los responsables de todo lo sucedido deberán pagar. La 

resistencia está en el pueblo. Ya lo he citado – y lo cito una vez más esta maña-

na porque me ha impresionado profundamente – un episodio que simboliza 

eficazmente la naturaleza y profundidad del sentimiento popular. Es un epi-

sodio también conmovedor al que asistí el penúltimo día de nuestra presencia 

en Chile. Como los compañeros saben, habíamos visitado la tumba de Salvador 

Allende en el pequeño cementerio de Santa Inés en Viña del Mar a cien km de 

la capital. Habíamos llevado claveles rojos. Los tuvimos que dejar en el suelo. Yo 

sabía, compañeros, lo que aquellos claveles rojos significaban para mi ánimo y el 

de mis compañeros de la Internacional Socialista que estaban conmigo, para el 

vuestro y para el de todos los socialistas. Bien...nos habían expulsado de la tum-

ba, como sabéis, con advertencias y nos detuvieron. Después de algunas horas, 

cuando salimos del cementerio rodeados de guardias, llegamos a nuestro coche 

a la cabeza de una fila de coches; de hecho, se encontraban con nosotros también 

periodistas y operadores de tres televisiones. Un barrio popular de pequeñas ca-

sitas rodeaba el pequeño cementerio de periferia. Había gente en las casas, en 

los establecimientos, en las oficinas: ninguno se acercaba sin embargo a la puer-

ta del cementerio, cruzando la calle que lo separaba del barrio. Todos sabían lo 

que había sucedido, o lo imaginaban. Ninguno se hubiera atrevido a acercarse, 

ni siquiera nos miraban o nos miraban de reojo. En cierto momento, cuando 

ya nos habíamos subido al coche, una mujer se paró en el umbral de su casa, se 

dirigió al coche, metió la cabeza por la ventanilla y nos dijo: “Clemencia por los 

chilenos en sus países”.

Y esto es, creo, el sentir más profundo de lo que piden. No nos dejéis solos es 

el grito de los resistentes chilenos. Si nos dejáis solos, los verdugos completarán 

el trabajo, destruirán lo que aún no han destruido, nos encarcelarán durante 

una generación.

Compañeros, ¿en qué contexto, por qué razón, y cómo llegamos a esta tra-

gedia, al golpe, que liquidando la experiencia del gobierno de la Unidad Popular, 

pone fin a las instituciones democráticas en Chile? ¿Cuál era la situación chilena 
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antes de la victoria electoral de Salvador Allende en 1970 y antes del nacimiento 

del gobierno de la Unidad Popular?

Pocas cifras son suficientes para dar una perspectiva general. De acuerdo 

con estimaciones que datan de 1969, todavía en la época de Frei, una oligarquía 

de plutócratas, grandes terratenientes, latifundistas ricos que no representan 

más del 1% de la población chilena, reunieron en sus manos la propiedad del 50% 

de las tierras agrícolas. Una clase privilegiada que representaba un segmento de 

la población estimado en un 10% tenía el 50% de la renta nacional, mientras que 

la llamada clase baja que consistía en más del 50% de la población no se repartía 

más del 14% de la renta nacional. Dentro de esta clase inferior, un alto número 

de chilenos, un 30% vivía con medios de subsistencia.

Las principales fuentes de riqueza del país: cobre, salitre y hierro, estaban en 

manos de las empresas norteamericanas que habían sustituido al capital inglés 

en los primeros períodos del desarrollo industrial chileno.

Desde el control de las riquezas básicas, la industria norteamericana se 

había extendido rápidamente a muchos otros sectores de la industria del país. 

Un compañero chileno me señaló que la conciencia política de los trabajadores 

chilenos se formó teniendo precisamente la noción de lo que esto significaba 

para la independencia y el desarrollo futuro del país. No se trataba de una aler-

gia irracional o fanática por una colaboración interamericana. Tampoco debe 

ser excluida a priori una asociación de intereses extranjeros para el desarrollo 

de Chile – me aseguró – pero no es posible que los estadounidenses inviertan 

un dólar y por cada dólar que hayan invertido, al poco tiempo, se lleven a casa 

tres entre ganancias e intereses, prácticamente explotándonos, dejándonos in-

capaces de poner nuestros principales recursos naturales a disposición del país 

y su desarrollo.

Junto con este binomio, compuesto por los grandes terratenientes parásit-

os y el gran capital extranjero, se había desarrollado un capitalismo nacional, 

temeroso, reaccionario como mentalidad, un empresario enemigo de los ries-

gos, tendiendo a especulador y parásito. Desprovisto de cualquier conciencia 

nacional, desprovisto del orgullo y las ambiciones de la burguesía que hacía un 

siglo se había liberado de las restricciones de la colonización española, el capi-
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talismo chileno vivió su papel de capitalismo subalterno al abrigo del gran cap-

ital norteamericano. Esta era la situación en 1969, el momento en que se forma 

una coalición que comprende principalmente a socialistas, comunistas y partido 

radical, que es un partido de inspiración socialdemócrata afiliado a la Interna-

cional Socialista, y algún grupo minoritario de la izquierda cristiana.

La Unidad Popular promueve, al suscitar un nuevo entusiasmo, la movi-

lización de las masas pobres, de los explotados que buscan una vía de salida, 

se propone romper este círculo que impide el desarrollo tras décadas de es-

tancamiento sustancial. Este es el bucle histórico que hace falta romper. Si este 

sistema de explotación no termina, no será posible ningún desarrollo decisivo 

para Chile, como no lo será para ningún otro país latinoamericano.

Sobre esta base, Unidad Popular propone una alianza entre el proletariado y 

la clase media progresista y patriótica. En 1970, Allende, aprovechando también 

la división entre los candidatos conservadores y los demócratas cristianos que 

presentaban un candidato progresista – Rodomiro Tomic – logró un éxito elec-

toral, liderando la competencia presidencial con el 36% de los votos.

La Cámara ratifica la respuesta de las urnas y confirma la elección de Allende.

Fue decisivo el voto de la democracia cristiana en la que prevalece la direc-

ción progresista de Tomic, Fuentealba y Leigton. Este grupo vence la resistencia 

interna y convence a todo el partido para elegir la vía constitucional y apoyar la 

elección de Allende, anulando la maniobra de Frei y bloqueando el camino al 

aventurismo que de repente había aparecido en escena.

De hecho, tan pronto como Allende fue elegido, y cuando su elección por el 

Congreso aún no había sido confirmada, las fuerzas de derecha, las fuerzas re-

accionarias, los grandes intereses, se habían movilizado y presentado su tarjeta 

de visita con el asesinato del General Schneider, el jefe de Estado Mayor que 

inmediatamente había declarado su voluntad de garantizar la neutralidad y una 

conducta de respeto constitucional por parte de las fuerzas armadas.

El asesinato de Schneider probablemente facilita la tarea de los hombres 

que controlan la democracia cristiana en ese momento, advirtiéndoles sobre los 

peligros que podrían amenazar las instituciones democráticas.

Esta es la manera en que Allende resulta elegido. Se convierte en el “com-
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pañero presidente”. Inmediatamente presentó un programa de gobierno en 

aplicación de la plataforma presentada en las elecciones.

En el terreno económico, se prevé la formación de un “área de propiedad 

social”, es decir, un área pública de la economía. Con ella podrá coexistir un área 

de economía mixta y un área de economía privada. El primer compromiso se di-

rige inmediatamente a formar esta área de propiedad social que esencialmente 

concierne a las industrias básicas del país: cobre, hierro, salitre, sistema ban-

cario, energía eléctrica, telefonía, transporte, la siderurgia y el cemento. Todos 

estos sectores debían ser transferidos al ámbito del área social pública.

Y así comienza con la finalización de la nacionalización del cobre, con el 

aseguramiento del control de los bancos, el control de la poderosa compañía 

telefónica y la nacionalización de las minas de carbón. Algunas de las decisiones 

que caracterizan a esta primera fase de su gobierno obtienen el consenso de los 

demócratas cristianos que hasta entonces continuaban guiados por un liderazgo 

progresista. La reforma agraria se afronta con gran decisión y durante el primer 

período del gobierno de Unidad Popular, el 45% de toda la tierra irrigada del 

país, el 35% del área agrícola total, pasa de los terratenientes a los agricultores.

En esta fase de nacionalización y reforma agraria obtuvo al principio, como 

dije, el apoyo de los demócratas cristianos pero luego los conflictos se hicieron 

más frecuentes, en los demócratas cristianos cae la dirección de la izquierda y 

lentamente el control del partido se desliza en manos de direcciones conser-

vadoras y de derechas. Frente a esta política, la reacción de los intereses ofendi-

dos, como pueden imaginar los compañeros, fue inmediata.

Las primeras reacciones, y las más duras, se manifestaron en el plano in-

ternacional. De 1967 a 1970, Chile había recibido un promedio anual de créditos 

de 150 millones de dólares de organismos de crédito internacionales y bancos 

de América del Norte. En 1971 estos préstamos se redujeron a 40 millones, en 

1972 desaparecieron por completo. Allende le recuerda al país que esta asfixia 

creará grandes problemas. Un país que, sobre todo para los productos alimenta-

rios, depende de las importaciones y al encontrarse en la situación de no poder 

utilizar préstamos a largo plazo, sufre inmediatamente una fuerte repercusión 

interna.



66

CRAXI Y CHILE

Allende se vuelve hacia otro lado, el gobierno analiza si es posible encontrar 

en otro sitio la ayuda que falta por parte norteamericana. Se vuelve hacia Euro-

pa. Pero en Europa probablemente alguien había sembrado bien: hay muchas 

sospechas, desconfianza generalizada.

Hubo alguien que, en sus viajes por Europa, mientras hablaba de la miseria 

de su pueblo, al mismo tiempo pedía a los partidos demócratas cristianos que lo 

ayudaran a ahogar económicamente a Chile.

No sé si esto ha pasado también en nuestro país. No creo. Pero es una inves-

tigación que, de todas maneras, debemos hacer para saber si hay también aquí 

responsables del ahogamiento económico de Chile.

Se volvió hacia la Unión Soviética y al mundo comunista. La Unión Soviética, 

sin duda, miró con cariño la experiencia de Allende, pero fue una simpatía no 

traducible en una contribución económica decisiva y sustancial.

La Unión Soviética, dicho sea de paso, estuvo muy ocupada en esos años 

estableciendo acuerdos favorables con multinacionales estadounidenses, la ITT, 

por ejemplo, con la que había estipulado importantes contratos en 1972. No es-

taba disponible para intervenir a gran escala. Ciertamente ayudó con algunos 

contratos y créditos que Allende, después de largas negociaciones, logró obtener 

del bloqueo de los países comunistas. No tuvo lugar la contribución que podría 

permitir escapar del cerco de los grandes intereses imperialistas y de la mani-

obra de asfixia que vino de América del Norte. La inflación empezaba a arder. 

Por un lado, se produjo la asfixia crediticia, por el otro, el precio del cobre de-

scendía en el mercado internacional, mientras que aumentaron los precios de 

los productos de importación. Los bienes escaseaban en el mercado, la produc-

ción comenzó a disminuir, también debido a los errores cometidos en el campo 

sindical. Por lo tanto, frente a un aumento considerable de los salarios y una 

disminución de los bienes disponibles, la inflación comenzó primero a caminar 

y luego a galopar.

Compañeros, he hablado de errores sindicales. En parte, eran errores desea-

dos por los poderosos sindicatos democristianos que controlaban ciertos sec-

tores y que, naturalmente, se habían vuelto intransigentes ante el gobierno de 

Allende.
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Pero también hubo errores de los sindicatos que apoyaban al gobierno de 

la Unidad Popular, con acciones que en ese momento debilitaron al gobierno y 

sobre todo

no consintieron y no ayudaron al esfuerzo productivo indispensable para 

afrontar una situación de tal gravedad. En un periódico chileno de 1972 figura un 

episodio del que Allende fue protagonista y que me parece bastante significativo.

Allende había ido a visitar una fábrica textil que acababa de ser nacionaliza-

da. En un discurso dirigido a los compañeros trabajadores, dijo: “Compañeros, 

hay aquí 2 millones y 400 mil metros de tela elaborada que no se consiguen 

vender. En la calle, las mujeres en cambio hacen cola durante horas para com-

prar tela. Los vendedores dicen que no pueden vender porque están de vaca-

ciones. Les hemos ofrecido el doble para que pongan a la venta esta tela. Pero los 

compañeros nos han respondido que no piensan trabajar aunque les paguemos 

el doble”. Y Allende finaliza así:

“Compañeros, hay tres cosas que deben estar claras:

  a) así no se puede continuar,

  b) no puedo aplicar sanciones o represiones,

  c) si se continúa así no me queda otra salida que renunciar a ser presidente 

de Chile”.

La inflación se vuelve galopante a fines de 1972 y durante los primeros meses 

de 1973.

En este punto, se desata la acción de la derecha, encontrando un terreno 

fácil. La orientación de las clases medias comienza a cambiar de manera cada 

vez más evidente. Los comerciantes se lanzan a organizar sabotajes a la mer-

cancía: los bancos están vacíos, las tiendas llenas. Leí una lista de bienes que se 

podían encontrar en los últimos meses de 1973. Se escondía todo. Se escondían 

los dentífricos, el pollo, el aceite, el vino, el cemento, los neumáticos y las piezas 

de recambio. Los productos se amontonaron y se ocultaron y se simulaba que 

faltaban en el mercado oficial, mientras que se organizaba un espectacular mer-

cado negro que impulsaba la inflación.

Los médicos médicos y otras categorías profesionales comenzaron huelgas 

salvajes. La última huelga, y la más terrible, fue la de los transportistas que tuvo 
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lugar en el verano de 1973, fue la huelga decisiva que finalmente paralizó el país.

 Con esta situación, caracterizada por la inflación, las huelgas salvajes, las 

incomprensiones, ya estamos prácticamente en los primeros meses de 1973: 

el drama chileno empieza a asumir sus límites precisos. Entra en escena una 

derecha con connotaciones nazifascistas. El Squadrismo tiene su epicentro en 

la organización “Patria y Libertad”. Su símbolo es una araña negra. La derecha 

desata el terrorismo a gran escala. Se atacan los convoyes, se atenta contra los 

nodos ferroviarios. Se organizan atentados y linchamientos. “Patria y Libertad” 

está protegida por una parte de las fuerzas armadas y tiene conexiones de apoyo 

con carácter internacional.

No solo podemos imputar a los grupos imperialistas norteamericanos la re-

sponsabilidad del ahogamiento económico. Creo que manos secretas y expertas 

se han movido en el tablero de ajedrez chileno para corromper, penetrar en el 

ejército, apoyar a grupos extremistas, preparar el terreno para el golpe.

En julio de 1973, el “New York Times” revelaba que sobre la base de los doc-

umentos elaborados por el Comité de Relaciones Exteriores del Senado es-

tadounidense, ITT había elaborado “el plan de los seis meses”, que debía con-

ducir a una violenta agitación de Chile en marzo de 1972. El extremismo está 

flanqueado por mayorías silenciosas. Son los habitantes de los barrios del Barrio 

Alto, los habitantes de los barrios acomodados de Providencia y de la Reina, los 

que salen a la calle y escenifican manifestaciones contra el hambre.

Las mujeres que los chilenos llaman momias, bajan a la plaza los domin-

gos por la mañana, con ollas vacías en sus manos, mientras que sus empleadas 

domésticas están probablemente en casa cocinando el asado que compraron en 

el mercado negro y organizan protestas violentas contra la escasez de alimentos.

Comienza la presión sobre los militares. Los militares allendistas reciben 

agresiones, burlas, son ridiculizados. Les ponen el apodo de “gallinas”. La pren-

sa del partido nacional comienza a poner el ultimátum cada vez más claro. “Es 

necesario elegir entre el marxismo y el uniforme”.

La propaganda de derecha disfruta de todas las libertades; se desata su-

perando todos los límites aceptables y tolerables. Tiene a su disposición periódi-

cos, radio, canales de televisión. Baste decir que en la mañana del 29 de junio de 
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1973, mientras los tanques del primer intento de golpe rodeaban el Palacio del la 

Moneda, Radio Agricultura transmitía estos comunicados “Los tanques rodean 

el palacio del gobierno, sin duda con la intención de provocar cambios que los 

sectores mayoritarios de este país están esperando”. ¡Apoyo abierto para el le-

vantamiento militar!

Un miembro del Partido Nacional, a través de esos canales, lanzaba el llama-

miento para una nueva Yakarta. Todo esto es la demostración de lo ajeno que 

había sido Allende a la limitación de las libertades de la oposición, que estaba 

fuera del marco constitucional, probablemente equivocado en esto. No necesita 

demostrarse cuánta libertad se había garantizado en ese país, cuán escrupu-

losamente había respetado el compromiso de defender la constitución que había 

asumido frente al cuerpo electoral, cuán falsa era la acusación que mueve hoy no 

solo a los militares, sino también a algunos líderes de la Democracia Cristiana, 

de ser cómplices de un intento de golpe de la izquierda, de querer una sociedad 

sin libertades y democracia.

“Le Monde” escribía mucho antes del golpe, antes de la tragedia, por un cor-

responsal de Santiago: “En ningún país del mundo la libertad de pensamiento e 

información es tan viva de lo que es en Chile”. Esto no fue una debilidad o una 

concesión de Allende. Él estaba profundamente convencido.

Quiero leerles estas palabras suyas que indican cuanto creía en la utilidad 

de una vida democrática para el pueblo, para el socialismo chileno. “El Gobier-

no - decía Allende - ha mantenido y mantendrá su compromiso de preservar el 

orden civil junto con el de transformar la sociedad, porque al contrario de lo que 

sucedía el pasado, el orden civil ha dejado de ser una garantía para el sistema 

capitalista y hoy es un factor que ayuda a la transformación pacífica de la so-

ciedad. No son los campesinos hambrientos de pan y justicia quienes toman un 

pedazo de tierra para trabajarla, los que amenazan la paz, son los que no cogen 

nada porque ya lo tienen todo, obsesionados con la esperanza de una guerra 

civil, los verdaderos promotores de la violencia”. Y así fue. También porque no 

es cierto lo que dicen y lo que a veces dijeron los mismos exponentes de la Uni-

dad Popular, borrando con un golpe de esponja la historia pasada, a saber, que 

la vocación de los militares chilenos era leal y constitucionalista y que en esto 
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se distinguían de otros soldados latinoamericanos. ¿Fue un juicio equivocado 

por superficialidad o fue un juicio requerido por la intención de establecer una 

relación de influencia amistosa con los sectores militares, aislando a los gru-

pos más abiertamente hostiles al gobierno? El hecho es que el ejército chileno 

contaba con una sólida tradición intervencionista y golpista. No había sido así 

en los últimos decenios. Pero en toda la historia moderna de Chile, el ejército 

ha jugado un papel preciso de garantía decisiva y último baluarte del estado de 

clases. Se había tutelado el poder burgués en innumerables ocasiones mediante 

la intervención de los militares. El ejército chileno había proporcionado sus ar-

mas muchas veces a la represión política y social. Al nacimiento del movimiento 

político y sindical del proletariado se opusieron crueles actos represivos de es-

tragos y masacres de las cuales el ejército había sido el protagonista. El ejército 

chileno es un ejército de corte profesional. Hoy día cuenta, en sus tres ramas 

fundamentales, con más de 50000 personas a las que deben agregarse los 25000 

hombres del cuerpo de policía de los “carabineros”. Su formación original tuvo 

lugar en la escuela de instructores prusianos, la más reciente en las escuelas 

especiales de entrenamiento norteamericanas La ideología dominante en ellas 

es un espíritu de casta.

Bien, el gobierno de Allende intentó establecer una nueva relación respecto 

a los militares chilenos. No fue solo propaganda popular, a la vez generosa e in-

genua, cuyo sentimiento podría resumirse en el lema “Soldado amigo, el pueblo 

está contigo”. Incluso puso a los militares en el gobierno, con la intención de 

confiarles una función de garantía a todas las fuerzas políticas, especialmente 

cuando se convocaron elecciones políticas generales. Pero la adhesión militar 

a sus medidas, incluso de aquellos considerados allendistas, era una adhesión 

limitada. Un caso significativo es el del general Pratts, que en el momento de 

peligro, cuando el golpe de estado parecía inevitable, renunció como jefe de Es-

tado Mayor del ejército y como Ministro del Interior del gobierno de Allende, 

mostrándose más preocupado de la unidad del ejército que del destino del rég-

imen constitucional.

Fue así como no opuso la más mínima resistencia, la más mínima tentativa 

de parar la mano de los golpistas y los generales traidores.



71

CRAXI Y CHILE

Conexiones internacionales, ideología de casta, presiones de fuerzas políti-

cas, vínculos con los sectores de extrema derecha, vínculos con hombres de la 

Democracia Cristiana. El ejército chileno era ya la última carta, la decisiva, que 

podían jugar los reaccionarios del país en contra del gobierno legítimo.

Compañeros, ¿cuál fue el papel de la Democracia Cristiana chilena en este 

sucio asunto? La Democracia Cristiana chilena estuvo gobernada por el ala iz-

quierda durante toda una fase, que finalizó a últimos de 1971. Es el momento 

en el que le da sus votos a Allende para la confirmación de la elección como 

presidente, le asegura sus votos en los primeros actos del gobierno de la Unidad 

Popular, establece una relación constructiva de oposición, más bien busca una 

alianza que en realidad no encontró.

Desde entonces, asistimos al progresivo desplazamiento a la derecha de la 

Democracia Cristiana. Esta involución culmina al fin con la elección del actu-

al presidente Aylwin. Es una involución que, sin embargo, tiene su verdadero 

responsable en ese falso demócrata, en el falso cristiano que se llama Eduardo 

Frei. Puede parecer serio lo que digo a los que fueron conducidos a aplaudir 

a Frei en su calidad de propagandistas de la “Revolución en libertad” y de un 

autodenominado discípulo de Maritain, pero estoy profundamente convencido 

de ello. Si las cosas que dijo después del golpe de Estado no fueran suficientes, 

debería bastar el recuerdo de su significativo silencio ante el primer intento de 

golpe de estado llevado a cabo el 29 de junio por secciones encabezadas por el 

comandante Souper. Aquella mañana Allende consiguió parar los tanques que 

se dirigían al Palacio de la Moneda y desbaratar el golpe de estado. Ahora bien, 

aquella misma mañana los únicos políticos demócratas cristianos que llamaron 

a la Moneda para asegurar su solidaridad con el presidente y confirmar su le-

altad a la Constitución fueron los diputados de la izquierda de DC y el rector de 

la Universidad Católica de Santiago, Castillo; Eduardo Frei tuvo cuidado de no 

abrir la boca. Incluso entonces estaba profundamente involucrado en la impla-

cable ofensiva que iba a desembocar trágicamente en el asesinato de Salvador 

Allende.

Ahora bien, Aylwin, presidente electo de la Democracia Cristiana, lanza 

los eslóganes de la nueva plataforma del partido: “No le dejaremos pasar una”. 
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Debemos derribar el gobierno de Allende con cada medio legítimo. En realidad 

se disponían medios legítimos, útiles a justificar la intervención de los medios 

ilegítimos.

Después del golpe, el Partido Demócrata Cristiano chileno tuvo una serie de 

contragolpes. Después del primer innoble e infame comunicado del 12 de sep-

tiembre, pocas horas después de la confirmación del golpe de estado y el asalto 

a la Moneda, se conoció una declaración del 27 de septiembre, aprobada por la 

directiva del partido, que denuncia la dictadura militar. Se declara el desacuerdo 

del Partido Demócrata Cristiano, hay solicitudes para el restablecimiento de las 

libertades constitucionales. Nenni me decía ayer que la democracia cristiana 

chilena actuó como el Partido Popular Católico italiano en 1922.

El partido popular no se opuso al golpe de estado de Mussolini. En el prim-

er gabinete de Mussolini se sentaron representantes del Partido Popular, para 

darse cuenta poco después, de que el golpe y el fascismo se habrían vuelto en 

contra de los intereses del Partido Popular, así como también contra los social-

istas, los comunistas y los demócratas.

En este momento, creo que el partido DC chileno continúa con dudas en 

medio de una profunda división y una amarga desorientación. Sé con certeza 

que una izquierda aún fuerte intenta levantar la cabeza y querría impedir que los 

demócratas cristianos se convirtieran en un instrumento de los planes de poder 

de Frei. Porque el plan de Frei es o era presentarse para recibir el legado de los 

militares de aquí a muy poco tiempo, después de haber barrido con engaños y 

traición a sus propios adversarios políticos.

Se habla, compañeros, y se ha hablado de errores realizados por el gobierno 

de la Unidad Popular. Puestas las cosas en su lugar, y una vez que quede clara 

la imagen de las responsabilidades, por supuesto que podemos hablar de los 

errores del gobierno de la Unidad Popular o del liderazgo político de algunos 

partidos de la Unidad Popular. Creo que se cometió un grave error de prospec-

tiva cuando se descuidó la oportunidad de profundizar el tema del diálogo y la 

alianza con el Partido Demócrata Cristiano cuando las fuerzas todavía tenían el 

control del partido. Aún pienso que, en el ámbito de la Unidad Popular y en la 

izquierda, fuera de la Unidad Popular, hubo intemperancias, inquietudes, hui-
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das hacia adelante, lo que abrió las fases de crisis política dentro de la coalición 

popular, que en ese momento soportaba el peso del difícil gobierno del país.

Dentro y al margen de la Unidad Popular, actuaban sectores de tendencias 

radicales y extremistas. Los chilenos los llamaban “Termocéfalos”, las cabezas 

calientes. El extremismo ciertamente terminó ofreciendo pretextos a la dere-

cha. Diseñaron proyectos que estaban fuera de la realidad, como disolver el 

Parlamento, dando vida a las asambleas populares de campesinos, trabajadores 

y estudiantes. Era un esquema leninista, un poco libresco, que se encontraba 

fuera de la realidad chilena. No hay duda de que se debilitaron, con sus críticas 

y con las divisiones que la acción que se estaba llevando a cabo introdujo dentro 

de esa alineación multipartita.

Hubo corporativismo y egoísmo en el ámbito mismo de la clase trabajado-

ra. De eso ya os he hablado. También estos factores concurrieron a debilitar la 

posición del gobierno de la Unidad Popular.

Pero a pesar de todo esto, a pesar de que el país atravesaba una grave crisis 

económica, con una galopante inflación, a pesar de que los bienes eran escasos 

y de hacer cola para comprar ciertos productos, quizás el dentífrico oculto en 

el sótano del comerciante listo para el mercado negra, a pesar de todo esto, 

compañeros, en el mes de marzo de este año, el gobierno de la Unidad Popular 

afronta las elecciones. El clima general se muestra decididamente desfavorable 

al gobierno. No así los resultados de las urnas: Unidad Popular pasa del 36% al 

44% de los votos. Es un éxito electoral rotundo cuando todos esperaban la der-

rota determinada por la montaña de dificultades económicas, de naturaleza al-

imentaria, por el ahogamiento económico internacional, que, juntos, no podían 

dejar de sembrar el descontento y la protesta. Fue un voto que vino a testificar 

la alta madurez política de los trabajadores chilenos. La gente no se dejó aturdir 

ni por la propaganda ni por las dificultades del momento. El pueblo hizo un ra-

zonamiento simple. Un cartel de la campaña electoral del marzo de 1973 decía: 

“Este es un gobierno de mierda, pero es mi gobierno”. Es un gobierno que no 

va bien porque me causa malestar y no me satisface completamente y no me da 

todavía lo que espero de él, pero ¡este es mi gobierno!

Y Allende, en marzo de 1973 conquista el 44% de los votos, aumenta los votos 
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para la Cámara y el Senado, aumenta la fuerza de la Unidad Popular en ambas 

ramas del Parlamento.

Y en este momento, creo, se firma su condena definitiva.

Marzo: victoria clamorosa de Allende.

Mayo: nueva dirección política de derechas del Partido Demócrata Cristiano.

Junio: primer intento de golpe de estado.

Allende pide plenos poderes al Parlamento. La mayoría democristiana con-

servadora nacional se los niega.

3 de julio: nuevo gobierno sin militares.

25 de julio: Allende propone un encuentro con la democracia cristiana, que 

acepta.

27 de julio: el ayudante de campo del presidente es asesinado por un coman-

do de derechas. La DC pide que los militares sean readmitidos en el gobierno.

9 de agosto: se forma un nuevo gobierno con la participación de cuatro jefes 

militares. Continúan las huelgas y la extrema derecha multiplica el terrorismo.

22 de agosto: a iniciativa del Partido Demócrata Cristiano, la Cámara aprueba 

una moción que califica como ilegal la coalición de izquierda y obliga a los mili-

tares a elegir entre legislativo y ejecutivo.

23 de agosto: el General Pratts dimite del gobierno y de Jefe de Estado Mayor.

Alba del 11 de septiembre: una fila de tanques se dirige contra el Palacio de la 

Moneda. La defiende casi solo el Presidente constitucional del país, que muere 

con un casco en la cabeza y un fusil en el brazo como un héroe de otro tiempo.

Vergüenza a los responsables, ¡gloria a Salvador Allende!

Compañeros, la tragedia chilena está llena de lecciones para todos nosotros. 

No creo que esta mañana se deba profundizar en temas que ya parecen bastante 

claros: hay lecciones para nosotros, socialistas, hay lecciones para los demócra-

tas cristianos, para los comunistas, hay lecciones para las posiciones más ex-

tremas y radicales que frente a la dolorosa derrota, ponen en tela de juicio la 

rectitud de la política democrática de Salvador Allende.  

Con respecto a esta última posición, solo deseo informar del juicio de otros, 

además del mío, que podría considerarse una decisión del partido.

Es un tema que aprovecho de una declaración de un exponente del gobierno 
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cubano a propósito de la polémica sobre la moderación y el legaritarismo de 

Allende: “Desde nuestro punto de vista - dice - y en base a nuestra experiencia, 

no existe una alternativa revolucionaria al gobierno de Unidad Popular del pres-

idente Allende, solo existen alternativas reaccionarias y fascistas”.

Tendremos otras ocasiones para profundizar sobre las lecciones que se 

derivan del drama chileno. Este debe ser principalmente el momento de la soli-

daridad, ¡de la solidaridad concreta, compañeros!

Lo que nos piden es que no les dejemos solos. Debemos estudiar por qué un 

signo tangible, concreto y útil de nuestra solidaridad llega a Chile.

No es fácil. Nos separa el espacio entre los Alpes y los Andes. Es otro conti-

nente. Pero, no obstante, la Europa democrática, en las organizaciones inter-

nacionales, a través de los partidos y los sindicatos, movilizando a la opinión 

pública, debe lograr hacer pasar a través de las fronteras chilenas el signo y la 

presencia del antifascismo internacional.

Se deben hacer todos los esfuerzos para aislar a estos cuatro generales y 

desenmascarar a todos sus cómplices.

Los Generales Pinochet, Mendoza, Leight y el Almirante Merino, cuatro ge-

nerales, que matan porque tienen miedo, porque saben que el poder dictatorial 

no puede consolidarse tan fácilmente en ese país.

En este momento todavía, un mes después del golpe, deben seguir con el 

toque de queda, porque saben que se enfrentan a una resistencia que solo espe-

ra la oportunidad de reorganizarse.

El ejército busca desesperadamente la normalización, en primer lugar a nivel 

internacional. 

El almirante Uerta va a la ONU para anunciar que ilustrará el descubrimiento 

del “Plan Z”. No lo ha hecho. Estaría acabado del ridículo. Toda su propaganda 

está dirigida a ocultar la verdad; a explicar que hay una exageración, que hay 

distorsiones, que hay una conspiración del comunismo internacional.

Miente sin vergüenza. Las cosas son como se describen, y probablemente 

aún peor. Esta lucha se sostiene con energía. Hay condiciones para comenzar 

hoy a establecer las bases para una resistencia que mantenga abierto el proble-

ma chileno.
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Compañeros, quiero terminar nuestra reunión hoy recordando una canción 

popular de la guerra española, que seguramente conocéis.

Sus estrofas dicen: “Los cuatro generales, mamita mía, que se han alzado. 

para la Nochebuena, mamita mía, serán ahorcados”.

Franco, el generalísimo, protagonista del levantamiento contra la república 

española, morirá en su cama por mil y mil complicidades que han permitido la 

consolidación del régimen franquista fascista español.

Hagamos que esto no se repita en Chile. Asegurémonos de que se movilice 

una solidaridad para Chile que pueda mantenerse viva y activa hasta que nues-

tros compañeros chilenos logren reconquistar un mañana brillante, un mañana 

de resurrección, de libertad, independencia, progreso, en nombre de los már-

tires de hoy en día.
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dados que, de pie con las piernas abiertas, nos apuntaba con el fusil. Nos ordenó 

que nos fuéramos en español. Alguno no entendió e hizo ademán de proseguir. 

“Un paso mas y tiro” fue la respuesta del militar, el cañón del fusil ahora ya a 

pocos centímetros de nosotros. Entonces colocamos las flores en la grava de 

la avenida, y volvimos a la salida. ¿Tuve miedo? Quizá. Pero más que miedo era 

rabia. Rabia por la sensación de impotencia, una sensación de impotencia 

que, debo confesar, me acompañó durante el tiempo que permanecí en Chile. 

En la entrada del cementerio nos encontramos a otros soldados con sus fusiles. 

Comenzaron a seguirnos y a secuestrar todas las cámaras fotográficas. El op-

erador italiano de la cadena RAI se sentó en una tumba y cambió el carrete con 

extraordinaria rapidez y sin que nadie se diera cuenta. Luego se me acercó y me 

dijo: “Me da un cigarrillo, señor?”, y dejo caer el carrete en mi abrigo. Me abrí la 

camisa y puse el carrete en la espalda. Todo lo hicimos tan rápido que los “cara-

bineros” no se percataron de nada. Permanecimos en las oficinas del cemente-

rio dos horas bajo estrechísima vigilancia. No te dejaban ir al baño sin seguirte. 

Al final nos dejaron marchar. A la salida del cementerio tuvo lugar una escena 

que me afectó profundamente. El barrio donde se encuentra el cementerio de 

Santa Inés es un barrio lleno de vida, tal como es un barrio popular por la maña-

na. A través de las puertas abiertas se podía ver a los hombres que trabajaban en 

los talleres, a las mujeres en las puertas de las casas y a los niños jugando. Bien. 

Todos sabían o imaginaban lo que estaba pasando. Habían visto la procesión 

de coches, habían visto a los militares, habían visto los jeeps. Pero ninguno se 

acercó. Ninguno se atrevía siquiera a mirarnos. Lo hacían solo con el rabillo del 

ojo estando atentos a no dejarse ver por los militares. En un cierto momento, yo 

ya me había subido al coche, vi a una mujer parada delante de un portón, una 

campesina de unos cuarenta y cinco años. Metió la cabeza por la ventanilla y dijo 

en un suspiro: “Clemencia por los chilenos en sus países”. Pedid solidaridad por 

los chilenos en vuestros países. Se dio la vuelta y volvió corriendo a casa. En San-

tiago vi miedo y odio. Los rostros de los habitantes de Santiago estaban pálidos 

de miedo y odio. Y no solo en los barrios inferiores, sino también en Barrio Alto, 

en los barrios ricos y residenciales. Yo no vi, como se escribió, que los barrios 

estuvieran adornados con banderas, felices, en fiesta. No, no es cierto. Incluso 
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entre los ricos había miedo y odio. Por distintas razones, obviamente. Porque 

temían que la “Junta” pudiera ser derrocada, porque temían la venganza de los 

hijos, hermanos, compañeros de los hombres de la izquierda que habían sido 

masacrados y fusilados en las calles de Santiago y en todo Chile. Por lo demás, 

la esposa de un senador que estaba confinado en la isla de Dawson, o al menos 

pensaba que estaba en Dawson, porque desde el día de su arresto ya no sabía 

nada, me dijo que entre las “poblaciones” circulaban octavillas que decían: “Qui-

en golpee a los hombres de la Unidad Popular sufrirá, tarde o temprano, ven-

ganza despiadada y sin posibilidad de recurrir”. Por esta razón, los chilenos se 

miraban unos a otros con suspicacia. Entre todos los trágicos aspectos de una 

guerra civil, este es quizá el más horrible. No se puede imaginar cómo es una ci-

udad, tan grande como Santiago, a las seis y media de la tarde cuando el toque de 

queda está fijado para ocho. Es todo un correr, un afanarse, una estampida gen-

eral. Ver pasar los autobuses, los pequeños autobuses repletos de gente, con las 

personas como racimos aferradas a las puertas. Parecía que revivía ciertas esce-

nas de la Italia de la guerra o de la posguerra inmediata. Y nadie que no lo haya 

visto con sus propios ojos puede imaginarse lo que es una ciudad cinco minutos 

antes del toque de queda. Los pocos transeúntes que corren desesperadamente, 

las puertas de los hoteles y los edificios públicos cerradas a la mitad, mientras 

ya se oyen los pasos de la patrulla con los fusiles hacia el cielo. Una atmósfera 

de pesadilla, alucinante. Y luego por la noche los ecos de los disparos; los gritos, 

las órdenes secas de los oficiales. Y al alba empiezan a circular las noticias de los 

muertos que se habían encontrado en el río o en los campos de la periferia. Justo 

el día que llegamos, un periodista me dijo que vio con sus propios ojos cinco cu-

erpos flotando en el Mapocho. Yo mismo conté en los pocos días que permanecí 

en Chile treinta fusilamientos. Y el día que partimos hacia Buenos Aires mataron 

a otros dieciséis. Y estos eran datos oficiales proporcionados por la “Junta” que 

tendía obviamente a minimizar y enmascarar la realidad. La realidad era, en 

cambio, que Chile se había convertido en un gran y horrendo matadero. El ejér-

cito tenía mano libre completamente gracias al infame Bando 24 que permitía a 

los militares disparar “en el lugar de los hechos”, sobre el terreno, a cualquiera 

que fuese sorprendido “conspirando”o a cualquiera que intentara escapar. Un 
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periodista que logró colarse en la “morgue” de Santiago me dijo que había visto 

cuerpos de hombres y mujeres y haber contado en una sola mañana de treinta a 

cincuenta cadáveres descargados de los camiones militares. Y luego el testimo-

nio de un sacerdote que dijo haber visto incinerar trescientos muertos. Y hubo 

la confesión de un miembro de la misma “Junta”, quien dijo que las muertes solo 

en Santiago habían sido de 3500. Y luego para simbolizar todos estos horrores, el 

auténtico monumento de la tragedia chilena, estaba el Palacio del la Moneda con 

las sombras vacías de sus ventanas, el cuerpo del frente completamente destri-

pado y la parte posterior, donde hoy están las oficinas del Ministerio de Extran-

jero, intacto. Los oficiales de la aviación se jactaban de esto. Decían: “¿Visteis 

que bien lo hicimos? Allende no creía que fuéramos capaces de bombardear la 

Moneda sin tocar el resto”. Las posiciones dentro del comando militar, en la 

aparente unidad pública, eran aún diversas. Se confirmó, por ejemplo, que el 

ejército había estado hasta el final y decidió apoyar el golpe en la jornada del 

lunes, solo 24 horas antes del golpe. Y hubo resistencias en la misma Armada que 

sin embargo lideró toda la operación. Se sabe que en Valparaíso fusilaron a los 

marinos que se negaron a seguir las órdenes de Pinochet. Hubo resistencia, por 

lo tanto, dentro del ejército. Podías verlo, sentirlo, notarlo en el mismo rostro de 

muchos soldados. Te dabas cuenta en el modo en que obedecían a las órdenes. 

Lo vi en el mismo cementerio de Viña del Mar. En sus ojos bajos, en cierta in-

quietud contenida, cierta vergüenza. Son matices, pero son importantes. Natu-

ralmente, luego estaban los otros, especialmente los oficiales, completamente 

enganchados por la propaganda del régimen, por esa exaltación farisea de la 

función “salvadora”del ejército. Les veías caminar por las calles con la cabeza 

alta, seguros de sí mismos, arrogantes, convencidos de que vivían su gran época. 

Y notas los escalofríos por la espalda. Sin embargo, por lo que he visto, creo que 

puedo decir que junto a los soldados que estaban convencidos de lo que hacían, 

había otros, muchos otros, que no estaban convencidos y a quienes el régimen 

del terror les hizo agachar la cabeza. Han pasado muchos años desde entonces 

pero el recuerdo de aquellos días en Santiago permanece indeleble.

Bettino Craxi
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